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La trilogia de Cixin Liu, E/ recuerdo del pasado de la Tierra (mas conocida por el
titulo de la primera novela, E/ problema de los tres cuerpos) suele ser clasificada
como ciencia ficcién “dura”. El mismo autor es muy explicito en su interés por
la ciencia en general y por la astrofisica en particular. No es sorprendente que su
relato sobre el primer contacto entre la raza humana y una civilizacién de otro
planeta esta repleto de especulaciones sobre posibles desarrollos de la tecnologia
que tienen algin apoyo en la ciencia actual. Ademas, la defensa apasionada que
aparece en los tres libros de la investigacion en ciencia basica es casi conmovedora.

Este compromiso con la ciencia real y con la especulacién toma una cierta pre-
ponderancia en relaciéon con algunos de los elementos especificamente literarios
de las tres novelas. El nimero de personajes memorables que deja la trilogia es
infimo, e incluso la estructura de la trama presenta mas de un problema (sobre
todo en la dltima novela, El fin de la muerte). Dado que la mayoria de nosotros
solo podemos juzgar la prosa mediante traducciones, es temerario afirmar algo
definitivo de su estilo. Leido en la versién en inglés de Ken Liu, sus méritos esté-
ticos son limitados. En cierto sentido la trilogia de Cixin es comparable a la serie
alemana Dark, especialmente en sus ultimas temporadas: alli también teniamos
un producto cuyo principal interés se sostenia sobre la base de las especulacio-
nes (en ese caso, sobre el tiempo y los mundos posibles) que lograba convertir
en material narrativo. En sus momentos mas virtuosos, Dark conseguia que la
teorizacion sobre la naturaleza objetiva del tiempo se hiciera carne en el plano
estrictamente subjetivo de los dilemas éticos de los protagonistas. Hoy, lo que
permanece en la memoria no son los conflictos internos de Jonas o Martha, si
no mas bien el trasfondo sobre el que esos conflictos tienen lugar.
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Para aquellos lectores que no tenemos un interés especifico en la astrofisica, las
especulaciones mas interesantes de E/ recuerdo del pasado de la tierra (de ahora
en mas RPT) son las que tienen como ntcleo al devenir de la civilizacién humana
en un contexto intergalactico dominado por la confrontacién y la lucha por la
supervivencia. Mas aln que en Dark, aqui el trasfondo es todo. Después de la
primera novela (la mas autocontenida de las tres y quizés la mas tradicional
también) las dimensiones temporales y espaciales de la trama se maximizan a
un punto en el que el universo de Star Wars con su senado intergalactico parece
una reunioén de consorcio. Lo mas interesante de RPT es que no se trata de una
ampliacién tradicional, basada en la presencia de razas y planetas coloridos y
variados, si no en la proyeccién de un modelo abstracto.

Dentro de ese escenario gigantesco, la humanidad es al mismo tiempo un per-
sonaje que toma decisiones como un todo y un trasfondo frente al cual los
personajes individuales deben posicionarse. Este doble juego no es inusual, y en
algin punto podemos encontrarlo en la mayoria de las ficciones que tienen como
conflicto la supervivencia misma de la especie humana, incluso en comedias de
Netflix como Don’t Look Up. Habra entonces un agente colectivo que toma de-
cisiones colectivas, y agentes individuales que se recortan sobre ese colectivo sin
asimilarse ni separarse por completo de él. En los términos de Roland Barthes en
S/Z, RPT es un relato donde el codigo “proiarético” (de las acciones) tiene una
preeminencia estructural fundamental. A cada paso nos preguntamos “;qué hara
ahora la humanidad?” y nos enfrentamos con el peligro permanente del nihilismo
absoluto, el riesgo de que llegado un punto de la trama no haya nada por hacer.

La permanente sucesion de acciones y decisiones individuales y globales no debe
ocultarnos que el fundamento tltimo de la saga es el conocimiento. Los personajes
que toman las decisiones mas licidas lo hacen con la conciencia plena de que
actlan bajo la guia de un saber trabajosamente adquirido. Las decisiones basadas
en sentimientos estan, en cambio, destinadas a un fracaso irremediable. Adem3s,
toda la dindmica del intercambio galactico en RPT se basa en el problema de
conocer y dar a conocer coordenadas estelares. La correlacién entre saber y poder
es lineal.
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Descubrimiento y supervivencia

El interés por el conocimiento y el descubrimiento cientifico no solo afecta el
contenido de RPT. Las tramas de las tres novelas estan en gran parte basadas
en la resolucién de un problema o misterio. En los tres casos este misterio es
presentado de manera tal que al lector se le ofrece la oportunidad de alcanzar
parte de la solucién por medios propios. Si volvemos sobre los cédigos de S/Z,
podriamos decir entonces que lo que determina el progreso narrativo de la trilogia
es el “codigo hermenéutico”, el develamiento progresivo de un enigma.

El enigma en la primera novela de la trilogia adopta una forma original. Ademas
del nombre de la novela, “el problema de los tres cuerpos” es el nombre de
un juego de rol online (0 MMORPG por sus siglas en inglés) disefiado por la
Organizacion Terricola-Trisolariana. Al interior del relato, el propésito del juego
es solucionar un célebre problema fisico-matematico acerca de la interaccion
entre los campos gravitacionales de mas de dos cuerpos. Este problema reviste
una importancia existencial para los trisolarianos, ya que su planeta orbita tres
soles y la imposibilidad de predecir sus movimientos pone permanentemente en
riesgo su supervivencia como civilizacién.

Muchos capitulos de la primera novela de la trilogia describen las inmersiones del
protagonista, Wang Miao, en el mundo del videojuego, y su eventual descubri-
miento de la naturaleza del mundo trisolariano. El mundo del juego esta organi-
zado alrededor de una piramide gigantesca, una encarnacion bastante tradicional
del enigma para nuestra civilizaciéon. Como lectores, aprendemos sobre el video-
juego y su propésito junto con Wang. El videojuego es un enigma dentro de otro
mayor, que involucra la conspiracién de la Organizacién Terricola-Trisolariana vy,
en ultima instancia, el arco argumental de toda la novela.

Aunque desaparece casi completamente en la segunda y tercera novela de la tri-
logia, la importancia de este videojuego para entender la propuesta total de RPT
no debe ser subestimada. El final es sorprendemente similar al de un videojuego:
se despliega una lista de civilizaciones que lograron ser lo suficientemente rele-
vantes como para que su memoria haya llegado al fin de los tiempos, y luego
se resetea la partida. Toda la trilogia puede leerse entonces como una partida
del juego diseiiado por Cixin cuyas reglas principales son los axiomas de la teoria
del bosque oscuro. Quizas en la proxima partida la Humanidad pueda ser una
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supercivilizacién, o quizas simplemente sea mas habil para esconderse.

Fuente: Flickr Créditos: © Selenelion Visual Art (MMXVIII)

En El bosque oscuro, la segunda novela, el problema a resolver es planteado
en el prélogo por Ye Wenjie al protagonista de este libro, Luo Ji. El enigma es
cémo derivar un panorama del funcionamiento de las civilizaciones en el universo
a partir de los cuatro axiomas de la “sociologia césmica”. Luo Ji adquiere este
conocimiento bastante pronto en la novela, pero solo nos lo revelard al final,
cuando se lo explique a Da Shin.

Finalmente, en El fin de la muerte, la cuestién a interpretar es nada menos que
un texto literario. Recordemos brevemente el episodio: el cerebro del enfermo
terminal Yun Tianming es enviado en una sonda a la flota trisolariana, que a
partir de su material genético recrea todo su cuerpo. Yun, el Gnico ser humano
que habita en una nave de Trisolaris, solicita una reunién con Cheng Xin (la
protagonista de El fin de la muerte) con el propdsito de transmitirle informacién
que pueda ser util para la supervivencia de la humanidad. Sin embargo, dado que
el encuentro esta siendo monitoreado por los trisolarianos, que no desean ayudar
a la humanidad, Yun solo puede transmitir la informacién de forma velada. De ahi
que emplee la estrategia de disenar un cuento de hadas explicitamente pensado
para funcionar con este propésito.

Mientras que Wang en E/ problema de los tres cuerpos y Luo en El bosque oscuro
pueden descifrar los misterios sobre el mundo trisolariano y el funcionamiento de
la sociologia césmica, la interpretacion del cuento de Yun es solo parcialmente
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eficaz. De hecho, tanto Cheng como la humanidad en general son incapaces de
entender la metafora principal del relato, que anticipaba que nuestro sistema solar
corria el riesgo de ser destruido al ser reducido a dos dimensiones, y también al
hecho de que las tnicas vias posibles de salvacién consistian en la investigacion
y eventual aprovechamiento de la velocidad de la luz.

Si bien es discutible que el problema con el relato de Yun haya sido exclusiva-
mente hermenéutico (a fin de cuentas, Cheng y otros personajes descubre las
metaforas ligadas al desarrollo de la tecnologia para viajar a la velocidad de la
luz), no deja ser interesante que de los tres grandes juegos de interpretacién que
propone RPT, sea precisamente el literario el que termine resultando insupera-
ble. EI motivo formal es explicado en la misma novela: Yun utilizé6 metaforas
de distintos niveles, asi como también juegos fonéticos. Es decir, no empled un
cédigo homogéneo en todas las secciones del texto, pero no proveyé elementos
para determinar qué cédigo sirve para cada seccion. Por este motivo, el sentido
del relato no puede ser resuelto como un problema de fisica, o como un proble-
ma sociolégico-matematico. No hay reglas de derivacion para la interpretacién
literaria. La interpretacion literaria es un fendmeno persuasivo y pragmatico. Los
acontecimientos de El fin de la muerte revelan que buena parte del fracaso se
debe a conflictos entre personajes (Cheng y Wade, por ejemplo) y visiones del
mundo. No deja de resultar posible imaginar, sin embargo, un desarrollo alter-
nativo para la trilogia en el que un Roland Barthes chino pudiera desplegar a la
perfeccion los semas del cuento de hadas de Yun y salvar el sistema solar.

Las leyes de la fisica y el bosque oscuro

El primer postulado de la teoria del bosque oscuro senala que la expansién irrefre-
nable de la vida en el universo implica que los recursos son, en Gltima instancia,
insuficientes. En otras palabras: no alcanza para todos. De ahi que la vida en
el espacio exterior conduzca al imperialismo y al abandono de cualquier impulso
empatico.

Tal como explica Luo Ji a Da Shing al final de la segunda novela, el motivo por
el que los postulados del bosque oscuro son inflexibles deriva de las condiciones
objetivas del contacto intergalactico, que son diferentes de las condiciones que se
producen en el contacto entre civilizaciones en el espacio de un Gnico planeta y
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una Unica especie. El hecho de que las civilizaciones estén separadas por anos luz
de distancia, sumado a que una civilizacién puede lograr un desarrollo tecnolégico
sorprendente en una cantidad de tiempo muy pequefia (como pasé, de hecho,
con la humanidad desde el siglo XVIII) tiene consecuencias determinantes para
la teoria. Justamente, la eficacia de la sociologia césmica deriva de que se basa
en las leyes de la fisica. Pero en El fin de la muerte aprendemos que las leyes de
la fisica no son inmutables. Usar la fisica como un arma no consiste solamente
en aprovecharla (como hace cualquier arma, desde una flecha hasta un misil
guiado por satélite), sino sobre todo en modificarla. Una vez que se alcanza
cierto desarrollo tecnolégico, las supercivilizaciones adquieren la capacidad de
alterar las leyes del universo.

Existe aqui una ambigiiedad, sin embargo, que las novelas no resuelven. Queda
definitivamente establecido que las supercivilizaciones intergalacticas tienen la
posibilidad de achicar dimensiones y reducir la velocidad de la luz, pero no parece
posible que puedan aumentarlas. Es decir, todo indica que pueden empobrecer el
universo, no convertirlo en un nuevo Edén. La ley de la entropia es tan inflexible
en el universo de RPT como en el nuestro. Para poder revertirla solo es posible
reiniciar la partida, como sucede al final de E/ fin de la muerte. Finalmente, la
teoria del bosque oscuro no estd basada en las leyes de la fisica, sino a la inversa.

Si las supercivilizaciones pueden moldear la naturaleza de forma tan radical, j por
qué los seres vivientes no pueden transformar este universo en uno paradisiaco sin
necesidad de entregarse al azar del reboot céosmico? En algln punto la situacién
recuerda a una objecién que hicieron muchos espectadores de Avengers: Infinity
Wars. jPor qué Thanos decide aniquilar al 50% de la poblacién del universo
en vez de duplicar la cantidad de recursos que existen en él? Quizas la dnica
respuesta sea que Thanos es un villano, un sadico, y como tal, disfruta de la
crueldad, aunque trate de disimularlo con teorias muy elaboradas.

Quien recuerde aunque sea parcialmente E/ fin de la muerte estard pensando
seguramente en Thomas Wade, cuyas similitudes con Thanos son bastante faciles
de identificar. El hecho de que Cixin Liu entregue a este personaje algunas de las
declaraciones mas impactantes y memorables sobre el destino de la Humanidad
no es un dato menor, y nos hace preguntarnos si en ultima instancia la trilogia
conlleva un mensaje fascista (ademas de masculinista). ;Qué hay mas fascista
que decir que 1) los recursos no alcanzan para todos; 2) todo es un arma; 3) la
tnica relaciéon racional entre los sujetos es la agresion? Ademas, la democracia y
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la supervivencia estan siempre en tensién en la trilogia.

Como el cuento de hadas de Yun Tianmig, no podemos aseverar que esta sea la
interpretacion mas adecuada para todos los niveles y cédigos que se entrecruzan
en Recuerdos del pasado de la Tierra. Quizas es en la presentacién de este
universo de hostilidad y sospecha en donde podemos entrever una critica de
nuestro presente mucho mas radical que las que solemos encontrar en ficciones
superficialmente progresistas.

Finalicemos con las palabras del tnico critico literario (que no tiene nombre) que
aparece en la trilogia:

—Sé que es poco probable que a partir de ahora mi grupo pueda
aportar algo util. Pero primero me gustaria decir algunas palabras
—dijo, y levantando el documento de la tapa azul anadié—: lamen-
to decirles que dudo de que este mensaje pueda descifrarse algtin dia.
— Por qué lo dice? —pregunté el presidente. —Estamos intentando
determinar el rumbo estratégico de la lucha de la humanidad por su
futuro. Si de verdad existe un mensaje, sea cual sea, debe de tener un
significado especifico. No podemos elaborar directrices estratégicas
a partir de una informacién ambigua, aunque la ambigliedad es algo
intrinseco de la expresion literaria. Estoy seguro de que el auténtico
significado de las tres historias se esconde en un plano muy profundo,
lo cual hace que las interpretaciones sean todavia mas vagas y am-
biguas. La dificultad ante la que nos encontramos no es el hecho de
que no podamos sacar nada claro de las tres historias, sino que hay
demasiadas interpretaciones plausibles y no podemos estar seguros
de ninguna de ellas.
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