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Renéville y Daumal: la experiencia poética de lo
Absoluto

Las doctrinas tradicionales del lenguaje y la poesia en las
vanguardias francesas

Juan M. Dardédn

iNo es espantoso conocer a nuestro alrededor
un mundo dispuesto a surgir de una palabra o
de una sombra?

Renéville

Este breve ensayo intenta simplemente allanar el camino para comprender una
poética: nos referimos a la resefia que René Daumal escribié sobre el libro de
André Rolland de Renéville La experiencia poética [L 'expérience poétique].

Como introduccién a las traducciones siguientes realizaremos una breve bita-
cora de la relacion Daumal-Reneville, presentando el ideario que compartieron
y disputaron como parte del mismo movimiento de vanguardia francés en las
tumultuosas décadas de principios del siglo pasado. El escrito de Reneville que

1Renéville, A. (1938) L'expérience poétique, Paris, Librairie Gallimard. Esta obra ha me-
recido incluso una reseiia de Walter Benjamin, una de las Gltimas que escribiera antes de morir
y que aln se encuentra inédita en castellano y en francés. Queda pendiente para una inves-
tigacion futura el anélisis del vinculo entre LGJ y el pensamiento de benjaminiano. Podemos
sefialar velozmente que en ensayos como “La tarea del traductor” o “Sobre el lenguaje en
general y sobre el lenguaje de los hombres” el tedrico aleman compartié varias ideas con este
grupo parasurrealista, desde una concepcién babélica y adanica del lenguaje, asi como también
lecturas en comin, incluso de los mismos pasajes, de Arthur Rimbaud, Stéphane Mallarmé o
Marcel Jousse. La cercania de Benjamin al surrealismo y su estancia en Paris en los mismos
afnos de vigencia del grupo tampoco deben ser soslayados
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hemos seleccionado, “La Palabra”, es sin dudas una pieza ejemplar del tipo de
ensayistica de este autor, ademas de un ser un texto complejo y provocador.

René Daumal y André Rolland de Renéville fueron, junto a Roger Gilbert-Lecomte,
las figuras centrales de la revista parasurrealista E/ Gran Juego Le Grand Jeu, y
del grupo que la sostuvo. La publicacién realizé sus cuatro nimeros en Paris de
1928 a 1932. EGJ respondia a una serie de inquietudes metafisicas y espirituales
en las que se mixturaban las creencias esotéricas, las filosofias tradicionales y las
religiones orientales, con una gama de escritores caracterizados por su tendencia
maldita: Arthur Rimbaud, Gérard de Nerval, Alfred Jerry y Charles Baudelaire.
En 1927 sumaron a sus lineas a Renéville quien proporcioné ademas al grupo
su particular lectura de Mallarmé, lo cual significaba retrotraerse a sus fuentes
cabalisticas y alquimicas. Conjugado con su estilo lGgubre o sacrificial, EGJ coin-
cidia con el terrorismo estético del surrealismo y su gusto por el escandalo. No
obstante, la concepcion renevilliana de la poesia, fundada en una cosmovision
tradicional (incluso més canénica de lo que Renéville mismo creia), acabé por
comprometer el accionar colectivo: su conservadurismo metafisico coincidié poco
a poco con el conservadurismo ideolégico.

Renéville era el mas cercano a la critica y teoria literaria y destacé por practicar
durante toda su vida el culto a la poesia y la efigie de Arthur Rimbaud: la
primera edicién de las (Euvres Complétes en 1951 publicadas por Gallimard se
realizé sobre el texto establecido y anotado por el critico. Ya a sus veintiséis afios
el ensayo Rimbaud, le voyant (1929) le habia valido la atencién inmediata de
los surrealistas. A pesar de que EGJ exhibia una serie de posiciones de avanzada
respecto al ethos vanguardista, desde una antropologia filoséfica a una poética
propias, el eclecticismo del grupo dio lugar a confusiones y encrucijadas fatales
para si mismo. Mientras el surrealismo se encontraba descubriendo “verdades
secretas del hombre” mediante una serie de métodos de experimentacion, en clara
oposicién a todas las instituciones seculares y metafisicas de Occidente, Renéville
aporté a EGJ un posicionamiento en cierto modo retrasado, muy marcado por
la idée fixe del término Dios. Coincidimos con el comentario realizado por Julio
Monteverde sobre esta problematica situacién:

Uno de los factores que méas dano hizo a El Gran Juego en este tema
[el uso del lenguaje reaccionario de la religidn] fueron algunos textos
de André Rolland de Renéville [que] podian llegar a ser muy mal
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interpretados.?

A pesar de ello, no podemos obviar que Louis Aragon, André Breton y Paul Eluard
quisieron integrar a EGJ a su movimiento esencialmente para contar con René-
ville entre sus filas. Aunque en un primer momento Daumal y Gilbert-Lecomte
lo disuadieron, el grupo debid resistir un fuerte intento desintegrador. Maurice
Nadeau narra en su Historia del Surrealismo que pese a que EGJ tiene el mismo
difuso objetivo (el derrocamiento del hombre civilizado), que recurre a las mismas
fuentes (por antonomasia, Rimbaud) y que comparte algunas investigaciones en
comun (el suefio, la alucinacién), sin embargo

no contd con la simpatia de los surrealistas [porque] consideraban
a estos jovenes en una posicion menos avanzada que la de ellos.
Hablaban demasiado de misticismo, [de| los grandes iniciados, mez-
claban demasiado a Platén, Hegel, Buda, Cristo, Balzac, Rimbaud
y Saint-Pol-Roux. En una palabra, estaban demasiado cerca de la
literatura.?

Como ejemplo paradigmatico de ello, en el primer nimero de la revista se publicé
una carta dirigida por Renéville al poeta simbolista Saint-Pol-Roux que desde una
perspectiva surrealista era sin lugar a dudas metafisicamente reaccionaria:

Creemos que todos los caminos conducen a Dios, y que nuestra tarea
es encontrar la Unidad perdida. Creemos que el papel del poeta es
revelar esta unidad a través de poemas cuyas imagenes extraen su
grandeza de reunir las realidades aparentemente mas irreconciliables.
Todos conocemos la admirable carta que escribi6 el 17 de mayo de

2Monteverde, Julio (2016: 38) “El Gran Juego: historia de un cataclismo” en AA.VV.
(2016) El Gran Juego. Revelacién-Revolucién, trad. J. Monteverde, La Rioja, Pepitas de ca-
labaza ed. El juicio general de la critica especializada responsabiliza a Renéville de la fractura
del grupo y devaliia sus aportes. Por ejemplo es la opinidn del editor de la primera antologia
del Gran Juego: “El papel desempefiado por Rolland de Renéville [...] fue, a nuestro juicio,
enciclopédico y didactico. El autor de Rimbaud, le voyant estudié la literatura a la luz de la
tradicién.” Thivolet, Marc (1968: 28) “Présence du Grand Jeu” en AAVV. (1968) Le Grand
Jeu. Textes, Paris, L'Herne. La traduccién es nuestra.

3Nadeau, Maurice (2008: 90), Historia del surrealismo, Buenos Aires, Terramar Ediciones.
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1891 a Jules Huret quien lo interrogaba sobre la evolucién literaria
del momento. Nos repetimos frases como ésta: “Siendo la Belleza la
forma de Dios, parece que buscarla induce a buscar a Dios, que mos-
trarla es mostrarle” -. Nuestra esperanza es realizar esa Magnificencia
que ha predicho...*

No es ninguna novedad que André Breton operaba de manera sediciosa contra el
resto de agrupaciones de artistas y escritores de su época: los hostigaba constan-
temente y desde diversos frentes para desarmarlos y colocarse a si mismo en la
cabeza de todos ellos. En marzo de 1929 Breton organiz6 una reunién de todos
los autores cercanos al surrealismo y acabd por desplegar un “juicio inquisitorial”
en el que en nombre de la accién colectiva se exigidé contricién y obediencia a
las cabezas mas rebeldes. “El proceso al Grand Jeu" no logra debilitar al gru-
po, que se retira de la reunién incluso mas afianzado que antes. Con intencién
de apaciguamiento, Louis Aragon emprende varias gestiones junto a Rolland de
Renéville. No obstante, el Segundo Manifiesto Surrealista (1930) acaba con este
intento, ya que Bretén nuevamente ataca y elogia a Daumal y Lecomte para
que se integren al surrealismo. En el tercer nimero de EGJ Daumal responde
mediante una “Carta abierta” a las aspiraciones del “Gran Pope"” presentando
un frente metafisica e ideolégicamente alineado.® En ese manifiesto contesta a
Bretén que “Rolland de Renéville trabaja para establecer las coordenadas milti-
ples de la creacién poética”. Particularmente se refiere al articulo “La Palabra”
[La Parole] que aparecerd también en ese mismo niimero, y en el que Renéville
inicia un reflexién basada en una concepcién esotérica del lenguaje (perspectiva
que en general comparte con los otros miembros). Méas adelante pasara a formar
parte, como uno de los capitulos centrales, del libro La experiencia poética.

Aunque EGJ sobrevivié a las embestidas surrealistas, no logré resolver las contra-
dicciones internas.® El ya célebre “Asunto Aragén” disolvié el grupo y dispersé
gran parte del surrealismo. Tras publicar en Moscl el poema Frente Rojo, Louis

“AA.VV. (1968: 79) Le Grand Jeu. Textes, ed. par Marc Thivolet, Paris, L'Herne. La
traduccién es nuestra.

®Para un reconstruccién detallada del conflicto entre el surrealismo bretoniano y el Gran
Juego véase Bollini, Adrian y Dardén, Juan (2014) “Biografia preliminar” en Daumal, René
(2014) Obra poética completa, traduccién, introduccién y estudio posliminar A. Bollini y J.
Dardén, Cérdoba, Alcién Editora.

6 Advirtiendo que en EGJ se publicaron dos elogios a René Guénon, uno de Gilbert-Lecomte
(primer ndmero) y otro de René Daumal (segundo niimero), y que Guénon fue el representante
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Aragon fue procesado por la justicia francesa bajo el cargo de incitacién a la
desobediencia de las tropas. Cuando Breton pretendié defenderlo en nombre de
la libertad de expresién artistica, Aragdn se distancié argumentando que escu-
darse en la libertad de expresion era una forma de cobardia burguesa. Aunque
fue instado a apoyar a Aragon, Renéville publicé un articulo en La Nouvelle Re-
vue Francaise condenando al poeta. EGJ realizd una asamblea donde se juzgd
la publicacion como “contrarrevolucionaria”. Luego de ese momento el grupo
se desintegré: la dedicacion constante de Gilbert-Lecomte al consumo de drogas
acabd por distanciarlo de René Daumal, que se encontraba cada vez mas cercano
a las doctrinas del Cuarto Camino del maestro George Gurdjieff. Ya no quedaba
nada del grupo. Los autores se disgregaron, el cuarto nimero de la revista no
sera distribuido. El ensayo y la resefia que hemos traducido sirven como un claro
ejemplo del enfrentamiento intelectual entre ambos autores, con sus coinciden-
cias y sus afectos compartidos. Ambas piezas posibilitan pensar sus disidencias y
sus distintos modos de intuir y comprender la poesia. La obra de Renéville como
poeta y critico continué luego de la ruptura, aunque no muy prolificamente. La
amistad que sostuvo con Antonin Artaud le valié en 1933 ser destinatario de la
primera obra del Teatro de la Crueldad, La conquéte du Mexique. Luego de la
muerte de René Daumal en 1944 (unos meses después de la muerte de Roger
Gilbert-Lecomte) Renéville publicé algunos textos sobre su antiguo compaiiero,
prolog6 algunas de sus obras, asi como de otros miembros del grupo. Fallecié a
los cincuenta y nueve afios.

La Palabra’

André Rolland de Renéuville

mas irreductible del tradicionalismo, Thivolet (1968: 28) afirma que “la mayor contradiccién
del Gran Juego [fue] la confusién entre lo que pretendia -la actualizacién del mito- y lo que lo
proyectaba en el mundo contrario a la memoria’.

"Nota del traductor: Titulo original: La Parale. La primera aparicién de este articulo
ocurrié en el tercer nimero de la revista Le Grand Jeu [El Gran Juego|, compilado en en
AA.VV. (1968: 169-176) Le Grand Jeu. Textes, Paris, L'Herne. Posteriormente pasé a formar
parte de uno de los libros mas célebres de Renéville: (1938: 25-41) L ‘expérience poétique, Paris,
Librairie Gallimard. Decidimos mantener el tipo de citacién y de rasgos de estilo originales: uso
de negrita y no de bastardillas para citar o sefialar pasajes, asi como también la falta de
referencias bibliograficas hoy consideradas canédnicas por las normas APA.
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Traduccion: Juan M. Dardén
A Roger Gilbert-Lecomte

Sufrimos nuestra ignorancia como una enfermedad de la que es vano querer
defenderse, y que la generalidad de los hombres sostiene ahora como una ley
ineluctable. Desde el momento en que la toleramos sin reclamar, se ha con-
vertido en una parte integral de nuestro sistema, y nuestra prudencia suprime
al mismo tiempo la nocién de sabiduria, que ya no estamos en condiciones de
concebir, o incluso de admitir. Pero si sucediera que un ser, fuera del triste re-
bano, tomara conciencia de su estado de hombre, y si el fuego de la revuelta
incubara secretamente en su cerebro, el sentido del misterio volvera a él como
un primer regalo, presagio de la riqueza absoluta. Una sombra atormentadora y
divina dibujara su sonrisa virginal en torno a las cosas mas pobres de la vida, y
el poeta, en sus escritos, comunicara su sublime preocupacién Gnicamente ape-
gado a los elementos de los que el comin de los mortales hace uso diario y sin
remordimientos. Las palabras mismas se convertiran en los primeros objetos de
su atencién. Debajo de su pluma brota con cada movimiento el misterio mas
oscuro y atractivo que los sonadores jamas hayan reconocido, y que menos les ha
importado a otros hombres. Descompondremos al hombre entero, encon-
traremos quizas los elementos del pensamiento y de la voluntad; pero
siempre rencontraremos, sin poder resolverlo, esta x contra la que una
vez me topé. Esta x es la Palabra, cuya comunicacion quema y devora a
quien no esta preparado para recibirla.® jLos débiles que comenzaran a
pensar en la primera letra del alfabeto podrian precipitarse rapidamente
en la locura!®

Y sin duda el Verbo plantea una pregunta irremisible. Su impenetrabilidad lo
confunde con la causa de las causas. El problema del lenguaje no ha recibido de
la filosofia oficial una solucién més satisfactoria para la mente que el problema de
Dios. j Encontraremos en la suma de saberes que el aliento poético lleva a través
de las edades algunos destellos particulares de verdad que basten para enganar
nuestra angustia? La Poesia, esa aproximacidén desesperada al Absoluto, nunca
debe irse a la bancarrota del todo cuando se trata de la cuestién misma que
justifica su paraddjica existencia.

8Balzac. Louis Lambert.
9Rimbaud. Lettre du Voyant.
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En primer lugar, podemos alentarnos al observar que los poetas han descubierto
hace mucho tiempo la naturaleza del habla, que cierto especialista acaba de
descubrir con brillantez. Pienso en R. P. Jousse quien nos dio la conclusién de que
el habla es verdaderamente un gesto, una accién.'’ Y al mismo tiempo pienso
en Goethe, en el momento en que ponia en labios de Fausto estas reveladoras
palabras: “Escrito esta: jEn el principio era el Verbo! Aqui ya me detengo
i Quién me apoyara a ir mas alla? jMe es imposible valorar bastante esta palabra,
el Verbo! Debo traducirlo de otra manera, si el espiritu se digna a iluminarme.
Esta escrito: jEn el principio era el espiritu! jReflexionemos bien sobre esta
primera linea, y que la pluma no tenga demasiada prisa! j Es realmente el espiritu
el que crea y preserva todo? Deberia haber sido: jEn el principio era la fuerza!
Sin embargo, mientras escribo esto, algo me dice que no debo quedarme ahi.
iEl espiritu finalmente me ilumina! Desciende sobre mi la inspiracion, y escribo
consolado: jEn el principio era la accién!"!!

De ahi a concluir que el habla es un movimiento de la mente, sélo hay un
paso intelectual rapidamente dado. Sin embargo, el logico se pregunta lleno de
preocupacion: jun movimiento del espiritu? j No es esta la definicion usual de la
idea? ;Y es posible que estos términos, palabra e idea, sean tan intercambiables
que se pueda sustituir uno por otro sin dano? Finalmente, jno precede la idea a
la palabra y si es asi, hay alguna forma de confundirlos?

Antes de llegar a la respuesta firme y directa que aqui nos han dejado los poetas,
acerquémonos poco a poco a esta revelacion, sin desdefiar los caminos discursivos
de la razén. Ninguna filosofia puramente occidental puede guiarnos aqui. Pero si
el problema del lenguaje sigue planteado a nuestros pensadores, no parece que
los de Oriente compartan la total deficiencia de nuestro punto de vista. Y esta
ventaja sin duda se explica por el hecho de que las cualidades del mistico, del
filésofo y del poeta suelen brillar en la frente del mismo hombre en estos paises
sobrehumanos.

La separaciéon que el observador se ve tentado a establecer primero entre la idea

ONIT: Marcel Jousse (1886-1961) fue un investigador y lingiiista, fundador de la antropo-
logia del gesto, donde estudié la relacién del gesto con los mecanismos del conocimiento, la
memoria y la expresién. Su investigacién se elabora a partir del estudio de los ambientes de
oralidad.

INIT: He seguido de referencia para este pasaje la traduccién de GOETHE, J. W. V. (2005:
141-142) Fausto, trad. M. A. Vega y M. J. Gonzélez, Madrid, Cétedra.
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y la palabra es similar a la que estamos acostumbrados a admitir entre la mente
y el cuerpo. Hipédtesis tan absurda como la que consiste en negar el espiritu
para afirmar la (nica realidad del cuerpo. Una estd mal concebida y plantea
problemas insolubles (por ejemplo, el punto de interaccién entre el alma y la
carne), la otra es solo un suicidio del pensamiento. Los filésofos de Oriente,
menos ligados que los nuestros a las apariencias sensibles, sabian, antes de que
nuestros estudiosos lo demostraran, que el universo es un compuesto vibratorio
cuyas amplitudes variables generan estados mas o menos puros de la materia.
Se asigna un nimero al espiritu, otro a su conductor carnal. Por lo tanto, ya no
existe una solucién de continuidad entre la carne y el espiritu. Al mismo tiempo,
la palabra y la idea se convierten ante nuestros ojos en las dos caras de una
misma realidad. Arthur Rimbaud no expresa otra cosa cuando escribe en la carta
al Vidente: "Toda palabra es idea, el tiempo de un lenguaje, etc...”

La palabra se puede definir como la refraccién de la idea que pasa del mundo
intelectual al de la materia.

Las frecuencias mas o menos rapidas de la energia organizan planos en el univer-
so en los que todos los seres creados funcionan al mismo tiempo. Asi como un
organismo humano presupone un sistema de emociones y una cadena de pensa-
mientos que contribuyen a componer su ser y dominarlo, la palabra sélo aparece
coronada por una inmensa columna espiritual: es verdaderamente la carne de la
idea que la suscita. Esto es lo que expresa este pasaje de los Vedas: hay cuatro
clases de palabra, como saben los eruditos brahmanes en los Vedas, tres de ellas
estan latentes y la dltima es hablada. Estas distinciones corresponden respecti-
vamente a lo absoluto (primera palabra en potencia) realizdndose en si (segunda
palabra) y queriendo expresarse (tercera palabra) por una creacién (cuarta pala-
bra, o palabra hablada), y se establecen en la estructura intima con la realidad
misma.

La palabra o verbo puede, por tanto, recibir sin abuso el epiteto de palabra o
pensamiento, segln la fase en que se considere. No lo llamaremos, como antes,
un movimiento del espiritu, sino el espiritu en movimiento.

Esta conclusién nos permite admirar sabiamente estos pocos versos de Mallarmé:

Una voz, del pasado larga evocacion, ;jEsta mi voz lista para el con-
juro? Todavia en los pliegues amarillos del pensamiento Arrastrandose,
antigua, como una estrella enaltecida Sobre un confuso ciimulo de osten-
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sorios helados, A través de viejos agujeros y pliegues rigidos Perforados
segun el ritmo y los encajes puros Del sudario que deja por sus hermosos
guipures Subir desesperado el viejo brillo velado Que se levanta;'?

Bastaria con que despejemos la oracién principal de los incidentes que la sobre-
cargan, para encontrar muy claras estas lineas:

Una voz Todavia en los pliegues amarillos del pensamiento que se le-
vanta.

Nuestras observaciones sobre la constitucién de la palabra, que no llega a ser tal
hasta que aparece en el plano fisico, nos permiten penetrar el significado perfecto
de estos versos. La voz que el poeta oye venir del fondo de su inconsciente ain
no estd formulada en palabras, participa del absoluto del pensamiento, y esta a
punto de descender al mundo formal, donde debe realizarse su transformacién de
idea en palabra. Al pasar, es conmovedor recordar, a propésito de la expresién “los
pliegues amarillos del pensamiento”, que los ocultistas siempre han establecido
una correspondencia entre el amarillo, el color solar, y los estados de espirituali-
dad.’® En las demés lineas de la cita, Mallarmé compara las palabras del poeta
con el sudario que envuelve una idea antigua cuya forma pura dibuja su ritmo
bajo el lienzo, y se revela, a través de los encajes que las palabras componen en
torno a su gracia, imperiosa y velada.

Planteada la identidad de palabra e idea, la cuestidon de su prioridad de apari-
cién se reduce al mismo hecho. El poeta atraviesa una realidad cuyos grados de
manifestacién no estan subordinados. La palabra se encuentra en un estado de
inferioridad frente a la idea sélo en la medida en que el universo se concibe como
la degradacién de Dios. Esto es lo que ensefia el siguiente pasaje del Anugita: “La
palabra y la inteligencia fueron al Si mismo del Ser y le rogaron que destruyera
sus dudas y que diera su decisiéon sobre cual de los dos precedia al otro y era
superior. El Sefior respondié: Lo mental es superior. Pero la Palabra respondié
al Si mismo del Ser diciendo: En verdad, respondo a tus deseos, queriendo decir

12u

1926.

13Las aureolas de los santos colocan un nimbo dorado sobre su rostro. Y las mas diversas
biografias contienen innumerables aseveraciones sobre la luminosidad que despedian los rostros
de los grandes misticos en el momento del éxtasis. Decir que un rostro se ilumina no siempre
es una forma de hablar. Agrego que los cabalistas llaman a la luz el Cuerpo de Dios y, en
consecuencia, el del pensamiento absoluto.

Ouverture ancienne d'Hérodiade” "Obertura antigua a Herodias” N.R.F., noviembre de
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que por la palabra lo mental adquiria precisamente lo que deseaba. Entonces el
Si mismo agrega que hay dos Mentes: la mévil y la inmévil. La inmévil, dice,
es tu dominio.” Esta distincién establecida entre la mente inmévil y la mente
moévil (que precisamente hemos llamado espiritu en movimiento) corresponde a
los disturbios de la idea y el habla. Por supuesto, no hay un cambio repentino de
uno a otro, sino una variacién imperceptible. Sin embargo, cuanto mas se mueve
el poeta del discurso a la idea, mas se eleva hacia la pureza. Por la misma razon,
los ritmos no formulados del inconsciente permanecen mas puros que las pala-
bras que suscitan, y las palabras que afloran en la superficie de la mente pierden
parte de su resplandor cuando el poeta las pronuncia. Asi lo vuelve a expresar el
Anugita: La Palabra es ruidosa o silenciosa. De estas dos, la silenciosa es
superior a la ruidosa.

Sin llegar a confrontar la idea virgen y su traduccién verbal, es provechoso de-
tenerse entre estos dos polos. Entonces es evidente que la profundidad de un
poema varia inversamente a su potencia sonora. La gran poesia sélo admite la
meditacion, la lectura interior, la articulacién del pensamiento. Por el contrario,
el discurso, la poesia descriptiva, los falsos ornamentos ponen en la escena todo
su valor llamativo. Un soneto de Mallarmé no se puede recitar en publico. En
las mismas circunstancias, el dorado y el oropel de Herodias despertaran un gran
movimiento de admiracién. Inmediatamente comprendemos la razén profunda
que hace del teatro para siempre un género inferior, y digno sélo de nutrir las
mentes groseras. Los grandes escritores se revelan por el hecho de que sus obras
son irrepresentables.* Sélo tomo a Racine como ejemplo. Y es bastante eviden-
te que la articulacién del pensamiento estd mas cerca del pensamiento puro que
de la palabra hablada. Conserva un poco de esa luz que la palabra, demasiado
material, envolvera en su sombra. Como un alma que olvida sus suefios cuando
vuelve a su cuerpo.

“Siendo la palabra idea” la légica deberia llevar a plantear la posibilidad de una
progresion de uno a otro, sin ninguna preferencia entre ellos en el punto de
partida. Pasar de la palabra a la idea era sin duda invertir el proceso actual
de funcionamiento intelectual, pero nada deberia oponerse y podrian resultar
revelaciones inesperadas. Asi lo entendié André Breton, y he aqui precisamente
en qué términos dio cuenta de las primeras experiencias surrealistas:

14Que quede claro que me refiero al teatro solamente como género poético.

86


https://revistaluthor.com.ar
https://revistaluthor.com.ar

Revista Luthor, nro. 53 (Agosto 2022) pp. 77-97 ISSN: 1853-3272

Empezamos a desconfiar de las palabras, de repente empezamos a perci-
bir que pedian ser tratadas de manera diferente a las pequeias ayudan-
tes por las que siempre las habiamos tomado... Las habiamos vaciado
de sus pensamientos y esperabamos, sin creerlo realmente, que gober-
narian al pensamiento. Hoy es un hecho. Las palabras han terminado de
jugar. Las palabras hacen el amor.'®

Antes de examinar el sentido de esta ultima afirmacién, nos queda llevar hasta
sus ultimas consecuencias la identidad que nos ha sido dada establecer entre
palabra e idea. La dialéctica nos ensefa a desligar las ideas de sus apariencias
sensibles. Esta nos indica entre las apariencias las relaciones que permiten operar
la sintesis, y elevarse a través de ellas hasta la idea (nica que las contiene a
todas en potencia. Si usamos nuestro derecho de emplear en lugar del término
idea el de palabra, podemos adelantar que la multiplicidad de lenguas en el plano
fisico supone la unidad del verbo en el plano abstracto. Y como la sabiduria
se adquiere por el ascenso de las apariencias sensibles a su ldea original, nos
vemos llevados a predecir el advenimiento de un lenguaje tnico. Esto es lo que
hace Rimbaud cuando escribe, lleno de l6gica implacable: jSiendo toda palabra
idea, llegara la hora de un lenguaje universal! Mallarmé tuvo, en cambio,
la preocupacion de declarar en Crise de Vers: Los lenguajes imperfectos, en
tanto muiltiples, carecen de lo supremo: pensar es escribir sin accesorios
ni susurros, sino solo la tacita palabra inmortal, diversidad, en la tierra,
los idiomas impiden que alguien pronuncie las palabras que de otro modo
encontrarian, de un golpe unico, materialmente la verdad en si. Les
recuerdo que Claude de Saint-Martin anuncié en sus escritos una edad de oro
caracterizada por el establecimiento de una sola lengua, y que Fabre d'Olivet no
dejé de sugerir la misma conclusién: Mil idiomas dominan sobre mil puntos
de la tierra. Todos tienen su fisonomia local. Todos tienen su genialidad
particular. Pero la Naturaleza, obedeciendo al Gnico impulso que recibe
del Ser de los seres, camina en unidad.'®

Y esta nocién de un lenguaje universal no es nueva para la mente humana. La Bi-
blia misma lleva sus marcas. No podemos permanecer indiferentes ante la historia

15"] es mots sans ride” “Las palabras sin arrugas” en BRETON, ANDRE (1970) 1924 Le
Pas Perdus, rééd. revue et corrigée, Paris, Gallimard Idées. Hay version castellana: Bretén,
André (2003) Los pasos perdidos, Madrid, Alianza.

16Refiere a la lengua hebraica restituida.
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poética de Babel, ni dejar de intentar comprenderla. No hemos olvidado que los
hombres tuvieron que renunciar a construir la famosa torre por la disparidad de
sus idiomas. Ahora bien, la palabra Babel significa literalmente Puerta de Dios.
Los hombres empenados en la recomposiciéon de la lengua Unica, o Puerta de
Dios, no pudieron por tanto lograrlo, y quedaron confinados a la multiplicidad de
lenguas. Transpongamos esta ultima frase a la luz de la verdad de que todo dis-
curso es idea, y finalmente podremos escribir que los hombres se esforzaron por
alcanzar la ldea Unica, pero que, al no poder acceder a ella, quedaron abrumados
por la multiplicidad de lo sensible.

Ya estamos listos para captar plenamente esta imagen de Mallarmé que quedaba
hasta ahora algo oscura:

Una voz... Arrastrandose, antigua, como una estrella enaltecida Sobre
un confuso cimulo de ostensorios helados.

Las hostias de estos ostensorios, por numerosas que sean, no estan menos ilu-
minadas por la presencia Unica. Lo mismo ocurre con las ideas que cubre el
lenguaje.

Inmediatamente comprendemos que la nocién de Idea tnica se confunde con la
de Dios, y que cualquier esfuerzo por ascender hacia ella es similar al trabajo
mistico de la unién. Al mismo tiempo, la Palabra, proyeccién Gnica del Verbo,
deviene en el Universo manifiesto: Dios piensa el mundo y lo crea con su Palabra.
Y como hemos descubierto la identidad de palabra e idea, podemos retomar
fructiferamente las palabras de San Juan: “En el principio era el Verbo y el
Verbo estaba con Dios. El estaba en el principio con Dios. Todas las cosas han
sido hechas por él, y nada de lo que ha sido hecho fue hecho sin él.”

No volveremos sin sacar provecho de estas alturas, ya que nuestras ultimas con-
clusiones iluminan y se unen a las afirmaciones de escritores que nos son queridos,
respecto al poder creador de la Palabra. Ella incesantemente engendra la sus-
tancia, decia Balzac.!” Esta nocién de engendrar por el Verbo se encuentra en
las mas diversas metafisicas. El antiguo Egipto la ha profesado. La sabiduria de
los Vedas la cuenta entre sus ensefianzas. Los 6rficos adoraban el logos creador.
Finalmente, en la Biblia, las palabras hablar y crear son sinénimos: Dios dijo
"Hagase la luz; y fue la luz". Las ciencias magicas, para las cuales el hombre

171 ouis Lambert.
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es considerado un microcosmos frente al macrocosmos divino, reconocen en la
palabra humana un poder creador analogo al de la palabra divina, pero en una
relacion de poder proporcional a su autor. Ya establecido que la materia vibra
como la palabra, nada nos impide admitir una relacién causal entre ellas.’® La
frecuencia mas o menos rapida de las vibraciones diferencia los mdltiples estados
de la materia generados por el Verbo. Escuchemos de nuevo a Balzac: El ndmero
es un testimonio intelectual que pertenece sélo al hombre, y por el cual puede
llegar al conocimiento de la palabra.!® Esta funcién creadora de la palabra se
destaca en el texto citado anteriormente del Anugita. Cuando el Si mismo del
Ser postula que la mente es superior a la palabra, responde: “En verdad, respon-
do a tus deseos”. Y por esto, debemos entender que la mente crea por el poder
del verbo al objeto que le permite tomar conciencia de su propia realidad. Asi
como las ideas humanas son los reflejos de una Idea incognoscible, las palabras a
nuestra disposicién derivan de una Palabra absoluta cuya luz contindia animando
secretamente las formas. El poder creativo de nuestras palabras no es una suposi-
cién de ninglin sonador. Corresponde a la ley mas sublime del cosmos. La funcién
de las palabras no es designar sino crear. Y ahora captamos, sin necesidad de
insistir, esta afirmacién de André Breton: Las palabras ya han terminado de
jugar. Las palabras hacen el amor. Las grandes obras poéticas, cuyo examen
nos ha guiado un poco en nuestra investigacion sobre el origen y la naturaleza
del Verbo, no nos dejaran sin respuesta a la hora de concluir sobre su efecto. Los
maestros poseian todo el poder creativo a su disposicion, y el prestigio indefinible
de sus escritos proviene quizas del hecho de que las palabras que los componen se
usan en toda su amplitud. Edgar Poe no dejé de revelar su conocimiento de las
posibilidades ocultas del lenguaje. En el cuento titulado Potencia de la Pala-
bra Power of the Word, remite a “una verdadera filosofia” para afirmar que todo
movimiento es creador, que la fuente de todo movimiento es el pensamiento, que
finalmente la fuente de todo pensamiento es Dios. Y por medio de un transito
invisible, que es precisamente el de la Idea a la palabra, el poeta hace discurrir a
los dos “espiritus” de su didlogo sobre la potencia material de la palabra. Luego
les presta estos inolvidables parlamentos:

18No dejara indiferente al lector notar la similitud de expresiones utilizadas por dos grandes
mentes que han llegado al mismo punto en sus investigaciones: Rimbaud: “Este tono sera
del alma para el alma, resumiendo todo, perfumes, sonidos , colores...". Balzac: “Las cuatro
expresiones de la materia en relacién con el hombre, sonido, color, fragancia, forma, tienen el
mismo origen.”

191 ouis Lambert.
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Oinos: ;j Pero por qué lloras, Agathos? ;Y por qué vacilan tus alas cuando
nos elevamos sobre esta hermosa estrella, la mas verde y, sin embargo,
la mas terrible de todas las que hemos encontrado en nuestro vuelo? Sus
flores brillantes parecen un sueiio de hadas, pero sus volcanes feroces
recuerdan las pasiones.

Agathos: {No lo parecen! jSon sueiios y pasiones! A esta extraiia es-
trella -hace tres siglos- fui yo quien, con las manos apretadas y los ojos
llorosos, -a los pies de mi amada- la pronuncié a la vida con algunas
frases apasionadas. jSus flores brillantes son el mas querido de todos los
suenos no realizados, y sus volcanes frenéticos son las pasiones del mas
tumultuoso y del mas insultado de los corazones!

De Edgar Poe a Mallarmé el paso es facil. La larga y misteriosa labor del poeta
de Igitur no tuvo otro objeto que el poder del verbo. Uno de sus amigos, el poe-
ta Viélé-Griffin, me conté una anécdota significativa sobre este punto: “Sabes”,
me dijo, “que Mallarmé habia reunido una gran cantidad de pequefios archivos,
cuyo contenido intrigd a sus contemporaneos al mas alto grado. Opuso un silen-
cio absoluto a las preguntas que le dirigieron al respecto, y orden6 que fueran
quemadas después de su muerte. Todo lo que puedo decir es que durante un
tiempo de mi vida cuando estaba trabajando con Mallarmé en la traduccién de
Ten o'clock de Whistler, entré un dia en su casa y lo encontré sentado en su
escritorio, sosteniendo una de esas pequenas fichas. Guardé silencio por unos
momentos y murmurd, como si hablara consigo mismo: “Ya ni me atrevo a es-
cribirles eso, porque aln les estaria dando demasiado”. Colocada cerca de él, lei
en la tarjeta esta (nica palabra: "Qué”. La reubicé entre sus papeles, y no tuve
ocasion de saber mas.”

Esta veneraciéon horrorizada de una palabra, por abstracta que sea, revela a nues-
tros ojos los justos presentimientos de quien la manifiesta. Aunque en el caso de
Mallarmé no deberiamos hablar de presentimiento, sino de conocimiento. Es, en
efecto, hora de revelar que las misteriosas investigaciones del gran poeta pertene-
cen a un dominio singularmente superior al del arte. Concibié la literatura como
Doctrina, y creia firmemente que la Magia, en el sentido propio del término, no
estaba separada de la Poesia, sino que era parte integral de ella. El error de los
ocultistas fue, a su juicio, utilizar las infinitas propiedades del Verbo fuera de la
Poesia. Sin embargo, su rigor estaba preferentemente dirigido a los literatos que,
sin remordimientos, utilizan el lenguaje para sus tristes juegos:
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iBanalidad! y ustedes son la masa y la mayoria, oh colegas, ademas de
los pobres cabalistas a veces ridiculizados por una anécdota maliciosa;*°
y me felicito por la rafaga de viento si viene de su lado ya que es la
que en ultimo lugar descarga mi encogimiento de hombros. No, no se
conforman, como los cabalistas hicieron por desatencién e incompren-
sion, con desprender de un Arte operaciones que le son integrales y
fundamentales para realizarlas mal, aisladamente, esto también es una
veneracién, una torpeza. Borran hasta el significado inicial y sagrado.?’

Y podemos entender la indulgencia de Mallarmé por los cabalistas cuando vemos
cuan cerca estaban sus ideas personales de las de ellos. Los dos articulos inéditos
que el doctor Bonniot publicé en la N. R. F. y que fueron escritos con veinticinco
anos de diferencia prueban de manera impresionante que la Gnica preocupacién
de Mallarmé a lo largo de su vida intelectual siguié siendo el problema del lengua-
je. Y las conclusiones a las que llegd son, segln las pocas indicaciones que nos
ha dejado, las de la Cabald misma. Sabemos que, segin esta tradicién, el orden
sucesivo de las letras presentaria un resumen del sistema sideral y simbolizaria
particularmente los signos del Zodiaco. Ademas, cada letra del alfabeto consti-
tuiria un poder cuyo niimero y forma seria capaz de reaccionar sobre las fuerzas
del cosmos al que corresponden: Con sus veinticuatro signos esta Literatura
denomind exactamente las Letras, asi como por miiltiples fusiones en
la figura de la oracién, luego el verso, este sistema fue dispuesto co-
mo un Zodiaco Espiritual, que implica una doctrina propia, abstracta,
esotérica como una teologia. La Cabald postula ademas que cada letra es
tanto el punto de partida como de llegada de mil correspondencias. Asimismo,
Mallarmé reconocerad que cada signo alfabético representa un medio de accién y
una sintesis que resume, en “La Musica y las Letras”, en dos palabras: accién,
reflexion: Un hombre puede acontecer... si se ha recreado a si mismo,
prestando atencién de preservar estrictamente de su liberacién un afec-
to por las veinticuatro letras tal como ellas, por el milagro del infinito,
se han fijado en algin lenguaje propio; ademas conservando el sentido

20Sin duda una alusién a las disputas que los Rosacruces tuvieron que sostener, hacia 1893,
especialmente Joséphin Péladan y Stanislas de Guaita, acusados de haber matado al Abate
Boullan mediante un embrujo (Nota del Dr. E. Bonniot)

2INT: Renéville cita un proyecto de articulo para el National Observer, publicado en Ma-
llarme, Stéphane (1945: 850) (Euvres complétes, édition de G. Jean-Aubry et Henri Mondor,
Paris, Gallimard (Pléiade).
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para sus simetrias, accion, reflexion, hasta una transfiguracién en el tér-
mino sobrenatural, que es el verso; posee, este civilizado edénico, por
encima de cualquier otro bien, el elemento de la felicidad, una doctrina
al mismo tiempo que un pais.

Finalmente, durante Divagaciones el poeta no dej6é de precisar sus primeras su-
gestiones: digo que entre los viejos procesos y el embrujo existe una
paridad secreta que permanece en la poesia, lo enuncio aqui, y tal vez
personalmente me complaci seialandolo, con intentos que excedieron
la aptitud para disfrutarlo consentida por mis contemporaneos.?’

Unimos aqui las inquietudes de Edgar Poe. Si la palabra es una idea que en si
misma procede de la manifestacién divina, permanece esencialmente unida a ella
una potencia creadora. Evocar el objeto oculto en una sombra delibera-
da, mediante palabras alusivas, nunca directas, reduciéndose al silencio
mismo, implica un intento cercano a la creacién.

Nos parece pues que el Poeta cuando medita pone en juego las fuerzas del
cosmos y les comunica un estremecimiento maravilloso. Las criaturas de su verbo
se presentan a las mentes con gracias propias de la revelacién. La angustia que
siente ante el poder de que dispone adquiere ahora una magnitud singular. Y no
hay, para nosotros, nada mejor que una leyenda en la memoria de este recitador,
cuyos acentos encantaban a las fieras, y hacian que los bosques se inclinaran
sobre su corazén en un caos lleno de crepitaciones.

La experiencia poética’

René Daumal
Traduccion: Juan M. Dardon

No es un estudio critico lo que quisiera emprender sobre este libro. Querria mejor

2NT: “Magie” en Mallarme, Stéphane (1943: 286-287) Divagations, Genéve, Editions
D'Art Albert Skira.

23Titulo original: L 'expérience poétique. Resefia literaria sobre la obra homénima de Rolland
de Renéville. Aparecié primeramente en Hermes I, octubre 1938, pp. 158-161. Luego fue
recopilada en Les (1993: 228) Pouvoirs de la Parole, Paris, Gallimard.
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poner manos a la obra e intentar colaborar con su autor, si es que ustedes creen
que bajo el nombre de poesia se esconde alguna cosa cuya naturaleza importa
conocer. Si les digo que es el primer libro que se ha escrito sobre la poesia en
estos Ultimos afios ustedes me objetaran con cien titulos de obras; pero yo puedo
adelantarme y decir que aquellos son tratados sobre poetas o sobre el rol poético,
no de la poesia, de |la “experiencia poética”. Es el objeto de esta experiencia que
Rolland de Renéville intenta describir, y él podria poner su estudio bajo la égida
de la formula de Plotino: “Lo bello es el esplendor de la verdad”.

Se hace tan poco caso hoy a la verdad, se la desprecia tan constantemente pre-
firiendo lo extraiio, lo divertido, lo patético, lo interesante, que aquel que quiere
proclamar de nuevo su soberania cae casi forzadamente tanto en el fanatismo,
como en la mas grande generosidad. Es en el segundo de estos excesos que cae
a veces Rolland de Renéville. j Quién le arrojaria la primera piedra? Generosidad
excesiva quiere decir creer en la palabra, fiarse de quien dice “soy sincero”, dejar
al pensamiento que diga “yo pienso”. Pero esto no es esencial, hasta el punto de
que hablamos de poesia, y no de poetas.

La posicién de Rolland de Renéville es francamente metafisica, si se entiende por
esa palabra la biisqueda del conocimiento de las cosas tal como ellas son. El escri-
bié entonces un libro que es de comienzo a fin discutible, cuando podria haberse
refugiado, como otros, en un grasiento lirismo, una exageracién almibarada que
pondria viscosos los dedos exactos de la sensatez. Si el verdadero conocimiento
es en acto, la metafisica, ciertamente, debe ser experimental, debe ser, antes
que todo, especulacién, método para cambiar, para devenir mas real. Parece a
primera instancia que Rolland de Renéville quisiera poner en paralelo dos vias que
conducen a dichos resultados: “mistica” y “poesia”. Por “mistica” él entiende no
solamente la mistica propiamente dicha (la de San Juan de la Cruz, la de Ha-
lladj y otros) sino todo método que ayude al hombre a alcanzar un conocimiento
superior (ya que cita bajo el titulo de "mistica” textos hinddes y taoistas). Pero
no creo que él tenga a la poesia por una suerte particular de mistica, aunque a
veces parece tomar por iguales los poetas que venera y los hombres realmente
devenidos superiores; el poeta, en tanto poeta, no es responsable de los poderes
mas o menos prestigiosos, de la enfermedad mas o menos dolorosa con que la
naturaleza lo ha dotado. Si se toma el libro en su idea, se ve que la “poesia” es
presentada como una imagen, una analogia de la “mistica”. Todo el estudio, por
otra parte, reposa sobre esta analogia en tres términos: la creacién del mundo —
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la marcha del hombre hacia el conocimiento — la produccién del poema. Ahora
bien, las palabras estarian por definirse; no con otras palabras, no, sino con la
presentacion de las cosas que ellas designan o de sus analogias. Procuremos sin
embargo, en nuestra Babel, entender, detras de las palabras, la idea, la bisqueda,
el deseo real.

Retomo el libro. Voy a intentar resumir, en el orden en que se presentan, algunas
tesis sobresalientes, comentandolas brevemente.

I. No hablaremos de la poesia lujosa o de distraccion, sino solamente de la
poesia que es un instrumento de conocimiento. Si esta poesia existe, si, tal como
somos, podemos practicarla, dejaremos la cuestion por ahora, ya que nos interesa
el aspecto metafisico de las tesis de Rolland de Renéville.

Il. Todo conocimiento verdadero es experimental. Por esto es eliminada de la
discusién toda poesia didactica o filoséfica, que hablaria de un objeto en lugar
de hacerlo experimentar.

1. El verdadero conocimiento es identidad del sujeto con el objeto. Esta formula
ha sido repetida frecuentemente, y ha hecho tanto mal. Se la entendi6 ordinaria-
mente al revés, de donde han nacido expresiones confusas y disgregantes como
“intuicién”, “participacién”, “fusién con”, y otras. Devenir idéntico a un objeto
exterior a nosotros, mas relativo que nosotros, es encadenarnos y adormecernos,
es ir a nuestra perdicién, como se hace la mayoria de las veces. O bien la rata
caida en la trampa contintla comiendo el cebo, deseando conocer el cebo por
identificacién, o bien se descubre atrapada e intenta escapar. Si la rata pudiera
conocer verdaderamente, eso que querria devenir por el conocer, seria una rata
libre. Renéville no se engaiia, pero la férmula que repite habria podido inducir
al error. No se detiene en este problema vital e individual. Pasea en el limite
(operacién fundamental de la metafisica).

7

IV. El verdadero conocimiento es el de lo absoluto, dice él. De alli “el drama del
conocimiento”. Nosotros que existimos relativamente, jcoémo podriamos conocer
lo absoluto? Una de dos: o bien nuestro conocimiento es en acto, realizador,
y entonces no podemos hablar de lo absoluto, sino Gnicamente de los medios
a emplear para ser sujetados por un nimero menos grande de relaciones —eso
que Renéville llama “mistica”—; o bien podemos tener una visiéon en conjunto del
todo, de lo puro absoluto a lo puro relativo, pero entonces nuestro conocimiento
estaria en potencia, y, para ser valido, deberd ser una transposiciéon analdgica,
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siempre atentamente verificada, de un proceso experimentable, por ejemplo la
poesia. El conocimiento analégico es, por otro lado, necesario y subordinado al
conocimiento en acto.

V. La produccién de un poema es analoga a la génesis de un mundo. En el mas
alto punto, el hombre que escribié un poema (o lo que sea) con toda libertad,
con completa conciencia del por qué, del para qué, del cdmo de su obra, crea
verdaderamente un mundo. Pero ninguno de los poetas que podemos nombrar
son ese hombre. Su poesia estd manchada de una parte mas o menos grande de
irresponsabilidad —su poesia como todas nuestras acciones.

VI. El mecanismo de la produccién puede ser ignorado por el poeta, declara
ademas Renéville. Desgraciadamente si. Socrates lo decia ya; él llamaba al poeta
“inspirado”, “delirante”, “instrumento de los dioses” (palabras que se entienden
de ordinario, seglin el Fedro, como un elogio del poeta irresponsable, cuando
basta con leer el lon para saber hasta qué punto este elogio era irénico).

VII. Hay dos tipos de poesia, segin Rolland Renéville: una regida por la “inteli-
gencia”, la “atencion”, la “plena conciencia”, la otra por la “pasién”, el “delirio”,
el “suefio”. Se ve bien que hay una diferenciacién por hacer. Porque si la poesia
es conocimiento, es necesario excluir todo eso que ha sido producido en un estado
de pasién, de delirio, de suefio. En cuanto al primer tipo de poesia, es moles-
to que “inteligencia” y “conciencia” sean intercambiables. Son dos distinciones
independientes que él deberia hacer. Primero, aquellos mecanismos puestos en
juego por los poetas: sobre todo intelectuales en unos, mas bien psicolégicos
o emocionales en otros. Después, cualquiera sean los mecanismos en juego, el
poeta puede ser el esclavo inconsciente o el sefior; (inicamente este Gltimo caso
merece el titulo de poeta. En seguida, es verdad, Renéville precisa:

VIII. Estas dos familias de poetas atafien a una misma realidad. Esta realidad,
la define como una unidad o mas bien como la resolucién de toda multiplici-
dad. Los dos tipos de poesia serian o casos particulares, o analogias, de dos vias
que, segln él, conducirian a esta realizacion. Una consistiria en acrecentar la
intensidad del punto mas luminoso de nuestra atencién hasta iluminar el circulo
entero de nuestra vida psiquica; la otra en suprimir el “centro de conciencia” de
manera de arribar al mismo resultado. Es absurdo que creamos tener un “centro
de conciencia”. lgualmente si admitimos que nuestro pretendido “yo consciente”
es una ilusién sin cesar cambiante. Lo sorprendente es que Renéville haya visto
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dos “vias" distintas. Son dos operaciones inseparables: atencién a si y aniqui-
lamiento de esos falsos y mal llamados “centros de conciencia” que forman la
trama incoherente de nuestra vida ordinaria. Es solamente en su expresion verbal,
tedrica, que ellas pueden ser distinguidas, y entonces, en efecto, el acento podra
ser puesto sobre uno mas que sobre otro. En un caso, el poeta hablard de eso
que sabe, hard vivir en imagenes eso que para él es la realidad mas elevada; hara
ver las cosas, las ideas, los rasgos de la naturaleza humana, antes que él mismo;
nos mostrara los resultados de sus esfuerzos, mas que sus esfuerzos mismos. En
el otro caso, el poeta nos harad asistir a la batalla que libra contra la ilusién,
hablara de él mismo, de sus tormentos, dejara hablar a sus pasiones, sus manias,
sus sentidos, para combatirlos mejor, vencerlos y encerrarlos en la tumba de una
palabra mesurada. (No es sin duda adn la férmula exacta, pero no olvidamos que
su “alteracién de todos los sentidos” Rimbaud la pretendia “razonada”).

Me contentaria con haber comenzado este anélisis de La experiencia poética.
Prosiganlo, sigan bien cada frase, y cada frase los hara pensar. Lo que precede
concierne sélo al prefacio, y al primer capitulo La inspiracién. Sigue La Palabra
(que me sugiere distinguir una palabra hablante y una palabra hablada) —después
Las Imagenes (imagen imaginante, que es forma, y no imagen imaginada, que es
apariencia); aqui se introduce una breve historia de la poesia, tal vez discutible,
pero certera en el cuadro de su oscurecimiento hasta los Romanticos, demasiado
optimista a mi gusto en la descripcién de sus esfuerzos, desde Baudelaire, para
encontrar una razén de ser —luego El sentido de la noche, que explica ese simbolo
tan constante en la mitologia espontanea de los poetas, simbolo sobre el doble
sentido del que le quedaria mucho por decir todavia. El capitulo Poetas y misticos
precisa afortunadamente un punto que habria podido parecer muy discutible en
la historia del capitulo I, sobre los poetas antiguos. Pero Ilamando “poesia” a
la antigua ciencia de la palabra, y hablando en seguida de la “poesia” de los
tiempos modernos, Renéville atraviesa, sin advertirnos, un abismo. Tenemos el
recuerdo que entre esos dos tipos de “poesia” no puede haber mas que una
muy lejana analogia. Y justamente, en el capitulo siguiente, Mito y realidad,
intenta precisar y detallar esta analogia, en sus mecanismos psicolégicos: las
tesis muy brevemente condensadas deberian provocar discusiones fecundas. El
capitulo final, Funcién del poeta, define explicitamente la actividad poética como
“resultante de la puesta en obra de un sentido metafisico”. Aqui todavia, de
“poesia” a “poesia”, debemos saltar por encima de los abismos. Otros vendran
y construirdn puentes. Rolland de Renéville tendra el mérito propio de tomar
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metafisicamente los problemas poéticos como no se habia hecho antes. La poesia
“desligada de toda necesidad extraia a su propio fin, la experiencia poética”
tiene al mismo tiempo su fin en otra cosa, ya que la experiencia poética aspira al
conocimiento, a la libertad, a la unidad. j Pero de qué adultos vivos aprenderemos
ese lenguaje superior, la poesia, como el nifo tiene necesidad de personas grandes
presentes para aprender la lengua vulgar? —y bien, otras cuestiones alin surgen
cuando cierro este libro, un libro que me ha hecho pensar mas que ningin otro
libro moderno desde hace tiempo.

Pero quizé di una imagen falsa del estudio de Rolland Renéville. No hablé de su
armadura ideoldgica. Sobre esta armadura, hay una carne, hecha de todos los
lazos vivos que ligan a Renéville a algunos grandes poetas que ama y comprende
—porque, afortunadamente, no se ha creido obligado, como un pedn, a hablar de
los otros. Nos entrega las claves de gran valor, y sobre todo de [gitur, ese corazén
de la obra de Mallarmé; y cuando Renéville desmonta y reconstruye un poema
de Mallarmé, es como cuando éramos ninos y alguien por primera vez nos hacia
descubrir y recorrer la béveda celeste; totalmente solos, habriamos inventado las
constelaciones. Es sobre esto, creo, que me habria gustado hablar sobre todo.

1938
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