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Renéville y Daumal: la experiencia poética de lo
Absoluto

Las doctrinas tradicionales del lenguaje y la poesía en las
vanguardias francesas

Juan M. Dardón

¿No es espantoso conocer a nuestro alrededor
un mundo dispuesto a surgir de una palabra o

de una sombra?

Renéville

Este breve ensayo intenta simplemente allanar el camino para comprender una
poética: nos referimos a la reseña que René Daumal escribió sobre el libro de
André Rolland de Renéville La experiencia poética [L’expérience poétique].1

Como introducción a las traducciones siguientes realizaremos una breve bitá-
cora de la relación Daumal-Reneville, presentando el ideario que compartieron
y disputaron como parte del mismo movimiento de vanguardia francés en las
tumultuosas décadas de principios del siglo pasado. El escrito de Reneville que

1Renéville, A. (1938) L’expérience poétique, Paris, Librairie Gallimard. Esta obra ha me-
recido incluso una reseña de Walter Benjamin, una de las últimas que escribiera antes de morir
y que aún se encuentra inédita en castellano y en francés. Queda pendiente para una inves-
tigación futura el análisis del vínculo entre LGJ y el pensamiento de benjaminiano. Podemos
señalar velozmente que en ensayos como “La tarea del traductor” o “Sobre el lenguaje en
general y sobre el lenguaje de los hombres” el teórico alemán compartió varias ideas con este
grupo parasurrealista, desde una concepción babélica y adánica del lenguaje, así como también
lecturas en común, incluso de los mismos pasajes, de Arthur Rimbaud, Stéphane Mallarmé o
Marcel Jousse. La cercanía de Benjamin al surrealismo y su estancia en París en los mismos
años de vigencia del grupo tampoco deben ser soslayados
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hemos seleccionado, “La Palabra”, es sin dudas una pieza ejemplar del tipo de
ensayística de este autor, además de un ser un texto complejo y provocador.

René Daumal y André Rolland de Renéville fueron, junto a Roger Gilbert-Lecomte,
las figuras centrales de la revista parasurrealista El Gran Juego Le Grand Jeu, y
del grupo que la sostuvo. La publicación realizó sus cuatro números en París de
1928 a 1932. EGJ respondía a una serie de inquietudes metafísicas y espirituales
en las que se mixturaban las creencias esotéricas, las filosofías tradicionales y las
religiones orientales, con una gama de escritores caracterizados por su tendencia
maldita: Arthur Rimbaud, Gérard de Nerval, Alfred Jerry y Charles Baudelaire.
En 1927 sumaron a sus líneas a Renéville quien proporcionó además al grupo
su particular lectura de Mallarmé, lo cual significaba retrotraerse a sus fuentes
cabalísticas y alquímicas. Conjugado con su estilo lúgubre o sacrificial, EGJ coin-
cidía con el terrorismo estético del surrealismo y su gusto por el escándalo. No
obstante, la concepción renevilliana de la poesía, fundada en una cosmovisión
tradicional (incluso más canónica de lo que Renéville mismo creía), acabó por
comprometer el accionar colectivo: su conservadurismo metafísico coincidió poco
a poco con el conservadurismo ideológico.

Renéville era el más cercano a la crítica y teoría literaria y destacó por practicar
durante toda su vida el culto a la poesía y la efigie de Arthur Rimbaud: la
primera edición de las Œuvres Complètes en 1951 publicadas por Gallimard se
realizó sobre el texto establecido y anotado por el crítico. Ya a sus veintiséis años
el ensayo Rimbaud, le voyant (1929) le había valido la atención inmediata de
los surrealistas. A pesar de que EGJ exhibía una serie de posiciones de avanzada
respecto al ethos vanguardista, desde una antropología filosófica a una poética
propias, el eclecticismo del grupo dio lugar a confusiones y encrucijadas fatales
para sí mismo. Mientras el surrealismo se encontraba descubriendo “verdades
secretas del hombre” mediante una serie de métodos de experimentación, en clara
oposición a todas las instituciones seculares y metafísicas de Occidente, Renéville
aportó a EGJ un posicionamiento en cierto modo retrasado, muy marcado por
la idée fixe del término Dios. Coincidimos con el comentario realizado por Julio
Monteverde sobre esta problemática situación:

Uno de los factores que más daño hizo a El Gran Juego en este tema
[el uso del lenguaje reaccionario de la religión] fueron algunos textos
de André Rolland de Renéville [que] podían llegar a ser muy mal
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interpretados.2

A pesar de ello, no podemos obviar que Louis Aragon, André Breton y Paul Éluard
quisieron integrar a EGJ a su movimiento esencialmente para contar con René-
ville entre sus filas. Aunque en un primer momento Daumal y Gilbert-Lecomte
lo disuadieron, el grupo debió resistir un fuerte intento desintegrador. Maurice
Nadeau narra en su Historia del Surrealismo que pese a que EGJ tiene el mismo
difuso objetivo (el derrocamiento del hombre civilizado), que recurre a las mismas
fuentes (por antonomasia, Rimbaud) y que comparte algunas investigaciones en
común (el sueño, la alucinación), sin embargo

no contó con la simpatía de los surrealistas [porque] consideraban
a estos jóvenes en una posición menos avanzada que la de ellos.
Hablaban demasiado de misticismo, [de] los grandes iniciados, mez-
claban demasiado a Platón, Hegel, Buda, Cristo, Balzac, Rimbaud
y Saint-Pol-Roux. En una palabra, estaban demasiado cerca de la
literatura.3

Como ejemplo paradigmático de ello, en el primer número de la revista se publicó
una carta dirigida por Renéville al poeta simbolista Saint-Pol-Roux que desde una
perspectiva surrealista era sin lugar a dudas metafísicamente reaccionaria:

Creemos que todos los caminos conducen a Dios, y que nuestra tarea
es encontrar la Unidad perdida. Creemos que el papel del poeta es
revelar esta unidad a través de poemas cuyas imágenes extraen su
grandeza de reunir las realidades aparentemente más irreconciliables.
Todos conocemos la admirable carta que escribió el 17 de mayo de

2Monteverde, Julio (2016: 38) “El Gran Juego: historia de un cataclismo” en AA.VV.
(2016) El Gran Juego. Revelación-Revolución, trad. J. Monteverde, La Rioja, Pepitas de ca-
labaza ed. El juicio general de la crítica especializada responsabiliza a Renéville de la fractura
del grupo y devalúa sus aportes. Por ejemplo es la opinión del editor de la primera antología
del Gran Juego: “El papel desempeñado por Rolland de Renéville [...] fue, a nuestro juicio,
enciclopédico y didáctico. El autor de Rimbaud, le voyant estudió la literatura a la luz de la
tradición.” Thivolet, Marc (1968: 28) “Présence du Grand Jeu” en AA.VV. (1968) Le Grand
Jeu. Textes, Paris, L’Herne. La traducción es nuestra.

3Nadeau, Maurice (2008: 90), Historia del surrealismo, Buenos Aires, Terramar Ediciones.
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1891 a Jules Huret quien lo interrogaba sobre la evolución literaria
del momento. Nos repetimos frases como ésta: “Siendo la Belleza la
forma de Dios, parece que buscarla induce a buscar a Dios, que mos-
trarla es mostrarle” -. Nuestra esperanza es realizar esa Magnificencia
que ha predicho...4

No es ninguna novedad que André Breton operaba de manera sediciosa contra el
resto de agrupaciones de artistas y escritores de su época: los hostigaba constan-
temente y desde diversos frentes para desarmarlos y colocarse a sí mismo en la
cabeza de todos ellos. En marzo de 1929 Breton organizó una reunión de todos
los autores cercanos al surrealismo y acabó por desplegar un “juicio inquisitorial”
en el que en nombre de la acción colectiva se exigió contrición y obediencia a
las cabezas más rebeldes. “El proceso al Grand Jeu” no logra debilitar al gru-
po, que se retira de la reunión incluso más afianzado que antes. Con intención
de apaciguamiento, Louis Aragon emprende varias gestiones junto a Rolland de
Renéville. No obstante, el Segundo Manifiesto Surrealista (1930) acaba con este
intento, ya que Bretón nuevamente ataca y elogia a Daumal y Lecomte para
que se integren al surrealismo. En el tercer número de EGJ Daumal responde
mediante una “Carta abierta” a las aspiraciones del “Gran Pope” presentando
un frente metafísica e ideológicamente alineado.5 En ese manifiesto contesta a
Bretón que “Rolland de Renéville trabaja para establecer las coordenadas múlti-
ples de la creación poética”. Particularmente se refiere al artículo “La Palabra”
[La Parole] que aparecerá también en ese mismo número, y en el que Renéville
inicia un reflexión basada en una concepción esotérica del lenguaje (perspectiva
que en general comparte con los otros miembros). Más adelante pasará a formar
parte, como uno de los capítulos centrales, del libro La experiencia poética.

Aunque EGJ sobrevivió a las embestidas surrealistas, no logró resolver las contra-
dicciones internas.6 El ya célebre “Asunto Aragón” disolvió el grupo y dispersó
gran parte del surrealismo. Tras publicar en Moscú el poema Frente Rojo, Louis

4AA.VV. (1968: 79) Le Grand Jeu. Textes, ed. par Marc Thivolet, Paris, L’Herne. La
traducción es nuestra.

5Para un reconstrucción detallada del conflicto entre el surrealismo bretoniano y el Gran
Juego véase Bollini, Adrian y Dardón, Juan (2014) “Biografía preliminar” en Daumal, René
(2014) Obra poética completa, traducción, introducción y estudio posliminar A. Bollini y J.
Dardón, Córdoba, Alción Editora.

6Advirtiendo que en EGJ se publicaron dos elogios a René Guénon, uno de Gilbert-Lecomte
(primer número) y otro de René Daumal (segundo número), y que Guénon fue el representante
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Aragon fue procesado por la justicia francesa bajo el cargo de incitación a la
desobediencia de las tropas. Cuando Breton pretendió defenderlo en nombre de
la libertad de expresión artística, Aragón se distanció argumentando que escu-
darse en la libertad de expresión era una forma de cobardía burguesa. Aunque
fue instado a apoyar a Aragon, Renéville publicó un artículo en La Nouvelle Re-
vue Française condenando al poeta. EGJ realizó una asamblea donde se juzgó
la publicación como “contrarrevolucionaria”. Luego de ese momento el grupo
se desintegró: la dedicación constante de Gilbert-Lecomte al consumo de drogas
acabó por distanciarlo de René Daumal, que se encontraba cada vez más cercano
a las doctrinas del Cuarto Camino del maestro George Gurdjieff. Ya no quedaba
nada del grupo. Los autores se disgregaron, el cuarto número de la revista no
será distribuido. El ensayo y la reseña que hemos traducido sirven como un claro
ejemplo del enfrentamiento intelectual entre ambos autores, con sus coinciden-
cias y sus afectos compartidos. Ambas piezas posibilitan pensar sus disidencias y
sus distintos modos de intuir y comprender la poesía. La obra de Renéville como
poeta y crítico continuó luego de la ruptura, aunque no muy prolíficamente. La
amistad que sostuvo con Antonin Artaud le valió en 1933 ser destinatario de la
primera obra del Teatro de la Crueldad, La conquête du Mexique. Luego de la
muerte de René Daumal en 1944 (unos meses después de la muerte de Roger
Gilbert-Lecomte) Renéville publicó algunos textos sobre su antiguo compañero,
prologó algunas de sus obras, así como de otros miembros del grupo. Falleció a
los cincuenta y nueve años.

La Palabra7

André Rolland de Renéville
más irreductible del tradicionalismo, Thivolet (1968: 28) afirma que “la mayor contradicción
del Gran Juego [fue] la confusión entre lo que pretendía -la actualización del mito- y lo que lo
proyectaba en el mundo contrario a la memoria”.

7Nota del traductor: Título original: La Parale. La primera aparición de este artículo
ocurrió en el tercer número de la revista Le Grand Jeu [El Gran Juego], compilado en en
AA.VV. (1968: 169-176) Le Grand Jeu. Textes, Paris, L’Herne. Posteriormente pasó a formar
parte de uno de los libros más célebres de Renéville: (1938: 25-41) L’expérience poétique, Paris,
Librairie Gallimard. Decidimos mantener el tipo de citación y de rasgos de estilo originales: uso
de negrita y no de bastardillas para citar o señalar pasajes, así como también la falta de
referencias bibliográficas hoy consideradas canónicas por las normas APA.
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Traducción: Juan M. Dardón

A Roger Gilbert-Lecomte

Sufrimos nuestra ignorancia como una enfermedad de la que es vano querer
defenderse, y que la generalidad de los hombres sostiene ahora como una ley
ineluctable. Desde el momento en que la toleramos sin reclamar, se ha con-
vertido en una parte integral de nuestro sistema, y nuestra prudencia suprime
al mismo tiempo la noción de sabiduría, que ya no estamos en condiciones de
concebir, o incluso de admitir. Pero si sucediera que un ser, fuera del triste re-
baño, tomara conciencia de su estado de hombre, y si el fuego de la revuelta
incubara secretamente en su cerebro, el sentido del misterio volverá a él como
un primer regalo, presagio de la riqueza absoluta. Una sombra atormentadora y
divina dibujará su sonrisa virginal en torno a las cosas más pobres de la vida, y
el poeta, en sus escritos, comunicará su sublime preocupación únicamente ape-
gado a los elementos de los que el común de los mortales hace uso diario y sin
remordimientos. Las palabras mismas se convertirán en los primeros objetos de
su atención. Debajo de su pluma brota con cada movimiento el misterio más
oscuro y atractivo que los soñadores jamás hayan reconocido, y que menos les ha
importado a otros hombres. Descompondremos al hombre entero, encon-
traremos quizás los elementos del pensamiento y de la voluntad; pero
siempre rencontraremos, sin poder resolverlo, esta x contra la que una
vez me topé. Esta x es la Palabra, cuya comunicación quema y devora a
quien no está preparado para recibirla.8 ¡Los débiles que comenzaran a
pensar en la primera letra del alfabeto podrían precipitarse rápidamente
en la locura!9

Y sin duda el Verbo plantea una pregunta irremisible. Su impenetrabilidad lo
confunde con la causa de las causas. El problema del lenguaje no ha recibido de
la filosofía oficial una solución más satisfactoria para la mente que el problema de
Dios. ¿Encontraremos en la suma de saberes que el aliento poético lleva a través
de las edades algunos destellos particulares de verdad que basten para engañar
nuestra angustia? La Poesía, esa aproximación desesperada al Absoluto, nunca
debe irse a la bancarrota del todo cuando se trata de la cuestión misma que
justifica su paradójica existencia.

8Balzac. Louis Lambert.
9Rimbaud. Lettre du Voyant.
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En primer lugar, podemos alentarnos al observar que los poetas han descubierto
hace mucho tiempo la naturaleza del habla, que cierto especialista acaba de
descubrir con brillantez. Pienso en R. P. Jousse quien nos dio la conclusión de que
el habla es verdaderamente un gesto, una acción.10 Y al mismo tiempo pienso
en Goethe, en el momento en que ponía en labios de Fausto estas reveladoras
palabras: “Escrito está: ¡En el principio era el Verbo! Aquí ya me detengo
¿Quién me apoyará a ir más allá? ¡Me es imposible valorar bastante esta palabra,
el Verbo! Debo traducirlo de otra manera, si el espíritu se digna a iluminarme.
Está escrito: ¡En el principio era el espíritu! ¡Reflexionemos bien sobre esta
primera línea, y que la pluma no tenga demasiada prisa! ¿Es realmente el espíritu
el que crea y preserva todo? Debería haber sido: ¡En el principio era la fuerza!
Sin embargo, mientras escribo esto, algo me dice que no debo quedarme ahí.
¡El espíritu finalmente me ilumina! Desciende sobre mí la inspiración, y escribo
consolado: ¡En el principio era la acción!”11

De ahí a concluir que el habla es un movimiento de la mente, sólo hay un
paso intelectual rápidamente dado. Sin embargo, el lógico se pregunta lleno de
preocupación: ¿un movimiento del espíritu? ¿No es esta la definición usual de la
idea? ¿Y es posible que estos términos, palabra e idea, sean tan intercambiables
que se pueda sustituir uno por otro sin daño? Finalmente, ¿no precede la idea a
la palabra y si es así, hay alguna forma de confundirlos?

Antes de llegar a la respuesta firme y directa que aquí nos han dejado los poetas,
acerquémonos poco a poco a esta revelación, sin desdeñar los caminos discursivos
de la razón. Ninguna filosofía puramente occidental puede guiarnos aquí. Pero si
el problema del lenguaje sigue planteado a nuestros pensadores, no parece que
los de Oriente compartan la total deficiencia de nuestro punto de vista. Y esta
ventaja sin duda se explica por el hecho de que las cualidades del místico, del
filósofo y del poeta suelen brillar en la frente del mismo hombre en estos países
sobrehumanos.

La separación que el observador se ve tentado a establecer primero entre la idea
10NT: Marcel Jousse (1886-1961) fue un investigador y lingüista, fundador de la antropo-

logía del gesto, donde estudió la relación del gesto con los mecanismos del conocimiento, la
memoria y la expresión. Su investigación se elabora a partir del estudio de los ambientes de
oralidad.

11NT: He seguido de referencia para este pasaje la traducción de GOETHE, J. W. V. (2005:
141-142) Fausto, trad. M. A. Vega y M. J. González, Madrid, Cátedra.
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y la palabra es similar a la que estamos acostumbrados a admitir entre la mente
y el cuerpo. Hipótesis tan absurda como la que consiste en negar el espíritu
para afirmar la única realidad del cuerpo. Una está mal concebida y plantea
problemas insolubles (por ejemplo, el punto de interacción entre el alma y la
carne), la otra es solo un suicidio del pensamiento. Los filósofos de Oriente,
menos ligados que los nuestros a las apariencias sensibles, sabían, antes de que
nuestros estudiosos lo demostraran, que el universo es un compuesto vibratorio
cuyas amplitudes variables generan estados más o menos puros de la materia.
Se asigna un número al espíritu, otro a su conductor carnal. Por lo tanto, ya no
existe una solución de continuidad entre la carne y el espíritu. Al mismo tiempo,
la palabra y la idea se convierten ante nuestros ojos en las dos caras de una
misma realidad. Arthur Rimbaud no expresa otra cosa cuando escribe en la carta
al Vidente: ”Toda palabra es idea, el tiempo de un lenguaje, etc...”

La palabra se puede definir como la refracción de la idea que pasa del mundo
intelectual al de la materia.

Las frecuencias más o menos rápidas de la energía organizan planos en el univer-
so en los que todos los seres creados funcionan al mismo tiempo. Así como un
organismo humano presupone un sistema de emociones y una cadena de pensa-
mientos que contribuyen a componer su ser y dominarlo, la palabra sólo aparece
coronada por una inmensa columna espiritual: es verdaderamente la carne de la
idea que la suscita. Esto es lo que expresa este pasaje de los Vedas: hay cuatro
clases de palabra, como saben los eruditos brahmanes en los Vedas, tres de ellas
están latentes y la última es hablada. Estas distinciones corresponden respecti-
vamente a lo absoluto (primera palabra en potencia) realizándose en sí (segunda
palabra) y queriendo expresarse (tercera palabra) por una creación (cuarta pala-
bra, o palabra hablada), y se establecen en la estructura íntima con la realidad
misma.

La palabra o verbo puede, por tanto, recibir sin abuso el epíteto de palabra o
pensamiento, según la fase en que se considere. No lo llamaremos, como antes,
un movimiento del espíritu, sino el espíritu en movimiento.

Esta conclusión nos permite admirar sabiamente estos pocos versos de Mallarmé:

Una voz, del pasado larga evocación, ¿Está mi voz lista para el con-
juro? Todavía en los pliegues amarillos del pensamiento Arrastrándose,
antigua, como una estrella enaltecida Sobre un confuso cúmulo de osten-
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sorios helados, A través de viejos agujeros y pliegues rígidos Perforados
según el ritmo y los encajes puros Del sudario que deja por sus hermosos
guipures Subir desesperado el viejo brillo velado Que se levanta;12

Bastaría con que despejemos la oración principal de los incidentes que la sobre-
cargan, para encontrar muy claras estas líneas:

Una voz Todavía en los pliegues amarillos del pensamiento que se le-
vanta.

Nuestras observaciones sobre la constitución de la palabra, que no llega a ser tal
hasta que aparece en el plano físico, nos permiten penetrar el significado perfecto
de estos versos. La voz que el poeta oye venir del fondo de su inconsciente aún
no está formulada en palabras, participa del absoluto del pensamiento, y está a
punto de descender al mundo formal, donde debe realizarse su transformación de
idea en palabra. Al pasar, es conmovedor recordar, a propósito de la expresión “los
pliegues amarillos del pensamiento”, que los ocultistas siempre han establecido
una correspondencia entre el amarillo, el color solar, y los estados de espirituali-
dad.13 En las demás líneas de la cita, Mallarmé compara las palabras del poeta
con el sudario que envuelve una idea antigua cuya forma pura dibuja su ritmo
bajo el lienzo, y se revela, a través de los encajes que las palabras componen en
torno a su gracia, imperiosa y velada.

Planteada la identidad de palabra e idea, la cuestión de su prioridad de apari-
ción se reduce al mismo hecho. El poeta atraviesa una realidad cuyos grados de
manifestación no están subordinados. La palabra se encuentra en un estado de
inferioridad frente a la idea sólo en la medida en que el universo se concibe como
la degradación de Dios. Esto es lo que enseña el siguiente pasaje del Anugita: “La
palabra y la inteligencia fueron al Sí mismo del Ser y le rogaron que destruyera
sus dudas y que diera su decisión sobre cuál de los dos precedía al otro y era
superior. El Señor respondió: Lo mental es superior. Pero la Palabra respondió
al Sí mismo del Ser diciendo: En verdad, respondo a tus deseos, queriendo decir

12“Ouverture ancienne d’Hérodiade” “Obertura antigua a Herodías” N.R.F., noviembre de
1926.

13Las aureolas de los santos colocan un nimbo dorado sobre su rostro. Y las más diversas
biografías contienen innumerables aseveraciones sobre la luminosidad que despedían los rostros
de los grandes místicos en el momento del éxtasis. Decir que un rostro se ilumina no siempre
es una forma de hablar. Agrego que los cabalistas llaman a la luz el Cuerpo de Dios y, en
consecuencia, el del pensamiento absoluto.
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que por la palabra lo mental adquiría precisamente lo que deseaba. Entonces el
Sí mismo agrega que hay dos Mentes: la móvil y la inmóvil. La inmóvil, dice,
es tu dominio.” Esta distinción establecida entre la mente inmóvil y la mente
móvil (que precisamente hemos llamado espíritu en movimiento) corresponde a
los disturbios de la idea y el habla. Por supuesto, no hay un cambio repentino de
uno a otro, sino una variación imperceptible. Sin embargo, cuanto más se mueve
el poeta del discurso a la idea, más se eleva hacia la pureza. Por la misma razón,
los ritmos no formulados del inconsciente permanecen más puros que las pala-
bras que suscitan, y las palabras que afloran en la superficie de la mente pierden
parte de su resplandor cuando el poeta las pronuncia. Así lo vuelve a expresar el
Anugita: La Palabra es ruidosa o silenciosa. De estas dos, la silenciosa es
superior a la ruidosa.

Sin llegar a confrontar la idea virgen y su traducción verbal, es provechoso de-
tenerse entre estos dos polos. Entonces es evidente que la profundidad de un
poema varía inversamente a su potencia sonora. La gran poesía sólo admite la
meditación, la lectura interior, la articulación del pensamiento. Por el contrario,
el discurso, la poesía descriptiva, los falsos ornamentos ponen en la escena todo
su valor llamativo. Un soneto de Mallarmé no se puede recitar en público. En
las mismas circunstancias, el dorado y el oropel de Herodías despertarán un gran
movimiento de admiración. Inmediatamente comprendemos la razón profunda
que hace del teatro para siempre un género inferior, y digno sólo de nutrir las
mentes groseras. Los grandes escritores se revelan por el hecho de que sus obras
son irrepresentables.14 Sólo tomo a Racine como ejemplo. Y es bastante eviden-
te que la articulación del pensamiento está más cerca del pensamiento puro que
de la palabra hablada. Conserva un poco de esa luz que la palabra, demasiado
material, envolverá en su sombra. Como un alma que olvida sus sueños cuando
vuelve a su cuerpo.

“Siendo la palabra idea” la lógica debería llevar a plantear la posibilidad de una
progresión de uno a otro, sin ninguna preferencia entre ellos en el punto de
partida. Pasar de la palabra a la idea era sin duda invertir el proceso actual
de funcionamiento intelectual, pero nada debería oponerse y podrían resultar
revelaciones inesperadas. Así lo entendió André Breton, y he aquí precisamente
en qué términos dio cuenta de las primeras experiencias surrealistas:

14Que quede claro que me refiero al teatro solamente como género poético.
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Empezamos a desconfiar de las palabras, de repente empezamos a perci-
bir que pedían ser tratadas de manera diferente a las pequeñas ayudan-
tes por las que siempre las habíamos tomado... Las habíamos vaciado
de sus pensamientos y esperábamos, sin creerlo realmente, que gober-
narían al pensamiento. Hoy es un hecho. Las palabras han terminado de
jugar. Las palabras hacen el amor.15

Antes de examinar el sentido de esta última afirmación, nos queda llevar hasta
sus últimas consecuencias la identidad que nos ha sido dada establecer entre
palabra e idea. La dialéctica nos enseña a desligar las ideas de sus apariencias
sensibles. Ésta nos indica entre las apariencias las relaciones que permiten operar
la síntesis, y elevarse a través de ellas hasta la idea única que las contiene a
todas en potencia. Si usamos nuestro derecho de emplear en lugar del término
idea el de palabra, podemos adelantar que la multiplicidad de lenguas en el plano
físico supone la unidad del verbo en el plano abstracto. Y como la sabiduría
se adquiere por el ascenso de las apariencias sensibles a su Idea original, nos
vemos llevados a predecir el advenimiento de un lenguaje único. Esto es lo que
hace Rimbaud cuando escribe, lleno de lógica implacable: ¡Siendo toda palabra
idea, llegará la hora de un lenguaje universal! Mallarmé tuvo, en cambio,
la preocupación de declarar en Crise de Vers: Los lenguajes imperfectos, en
tanto múltiples, carecen de lo supremo: pensar es escribir sin accesorios
ni susurros, sino solo la tácita palabra inmortal, diversidad, en la tierra,
los idiomas impiden que alguien pronuncie las palabras que de otro modo
encontrarían, de un golpe único, materialmente la verdad en sí. Les
recuerdo que Claude de Saint-Martin anunció en sus escritos una edad de oro
caracterizada por el establecimiento de una sola lengua, y que Fabre d’Olivet no
dejó de sugerir la misma conclusión: Mil idiomas dominan sobre mil puntos
de la tierra. Todos tienen su fisonomía local. Todos tienen su genialidad
particular. Pero la Naturaleza, obedeciendo al único impulso que recibe
del Ser de los seres, camina en unidad.16

Y esta noción de un lenguaje universal no es nueva para la mente humana. La Bi-
blia misma lleva sus marcas. No podemos permanecer indiferentes ante la historia

15“Les mots sans ride” “Las palabras sin arrugas” en BRETON, ANDRÉ (1970) 1924 Le
Pas Perdus, rééd. revue et corrigée, Paris, Gallimard Idées. Hay versión castellana: Bretón,
André (2003) Los pasos perdidos, Madrid, Alianza.

16Refiere a la lengua hebraica restituida.
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poética de Babel, ni dejar de intentar comprenderla. No hemos olvidado que los
hombres tuvieron que renunciar a construir la famosa torre por la disparidad de
sus idiomas. Ahora bien, la palabra Babel significa literalmente Puerta de Dios.
Los hombres empeñados en la recomposición de la lengua única, o Puerta de
Dios, no pudieron por tanto lograrlo, y quedaron confinados a la multiplicidad de
lenguas. Transpongamos esta última frase a la luz de la verdad de que todo dis-
curso es idea, y finalmente podremos escribir que los hombres se esforzaron por
alcanzar la Idea única, pero que, al no poder acceder a ella, quedaron abrumados
por la multiplicidad de lo sensible.

Ya estamos listos para captar plenamente esta imagen de Mallarmé que quedaba
hasta ahora algo oscura:

Una voz... Arrastrándose, antigua, como una estrella enaltecida Sobre
un confuso cúmulo de ostensorios helados.

Las hostias de estos ostensorios, por numerosas que sean, no están menos ilu-
minadas por la presencia única. Lo mismo ocurre con las ideas que cubre el
lenguaje.

Inmediatamente comprendemos que la noción de Idea única se confunde con la
de Dios, y que cualquier esfuerzo por ascender hacia ella es similar al trabajo
místico de la unión. Al mismo tiempo, la Palabra, proyección única del Verbo,
deviene en el Universo manifiesto: Dios piensa el mundo y lo crea con su Palabra.
Y como hemos descubierto la identidad de palabra e idea, podemos retomar
fructíferamente las palabras de San Juan: “En el principio era el Verbo y el
Verbo estaba con Dios. Él estaba en el principio con Dios. Todas las cosas han
sido hechas por él, y nada de lo que ha sido hecho fue hecho sin él.”

No volveremos sin sacar provecho de estas alturas, ya que nuestras últimas con-
clusiones iluminan y se unen a las afirmaciones de escritores que nos son queridos,
respecto al poder creador de la Palabra. Ella incesantemente engendra la sus-
tancia, decía Balzac.17 Esta noción de engendrar por el Verbo se encuentra en
las más diversas metafísicas. El antiguo Egipto la ha profesado. La sabiduría de
los Vedas la cuenta entre sus enseñanzas. Los órficos adoraban el logos creador.
Finalmente, en la Biblia, las palabras hablar y crear son sinónimos: Dios dijo
”Hágase la luz; y fue la luz”. Las ciencias mágicas, para las cuales el hombre

17Louis Lambert.
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es considerado un microcosmos frente al macrocosmos divino, reconocen en la
palabra humana un poder creador análogo al de la palabra divina, pero en una
relación de poder proporcional a su autor. Ya establecido que la materia vibra
como la palabra, nada nos impide admitir una relación causal entre ellas.18 La
frecuencia más o menos rápida de las vibraciones diferencia los múltiples estados
de la materia generados por el Verbo. Escuchemos de nuevo a Balzac: El número
es un testimonio intelectual que pertenece sólo al hombre, y por el cual puede
llegar al conocimiento de la palabra.19 Esta función creadora de la palabra se
destaca en el texto citado anteriormente del Anugita. Cuando el Sí mismo del
Ser postula que la mente es superior a la palabra, responde: “En verdad, respon-
do a tus deseos”. Y por esto, debemos entender que la mente crea por el poder
del verbo al objeto que le permite tomar conciencia de su propia realidad. Así
como las ideas humanas son los reflejos de una Idea incognoscible, las palabras a
nuestra disposición derivan de una Palabra absoluta cuya luz continúa animando
secretamente las formas. El poder creativo de nuestras palabras no es una suposi-
ción de ningún soñador. Corresponde a la ley más sublime del cosmos. La función
de las palabras no es designar sino crear. Y ahora captamos, sin necesidad de
insistir, esta afirmación de André Breton: Las palabras ya han terminado de
jugar. Las palabras hacen el amor. Las grandes obras poéticas, cuyo examen
nos ha guiado un poco en nuestra investigación sobre el origen y la naturaleza
del Verbo, no nos dejarán sin respuesta a la hora de concluir sobre su efecto. Los
maestros poseían todo el poder creativo a su disposición, y el prestigio indefinible
de sus escritos proviene quizás del hecho de que las palabras que los componen se
usan en toda su amplitud. Edgar Poe no dejó de revelar su conocimiento de las
posibilidades ocultas del lenguaje. En el cuento titulado Potencia de la Pala-
bra Power of the Word , remite a “una verdadera filosofía” para afirmar que todo
movimiento es creador, que la fuente de todo movimiento es el pensamiento, que
finalmente la fuente de todo pensamiento es Dios. Y por medio de un tránsito
invisible, que es precisamente el de la Idea a la palabra, el poeta hace discurrir a
los dos “espíritus” de su diálogo sobre la potencia material de la palabra. Luego
les presta estos inolvidables parlamentos:

18No dejará indiferente al lector notar la similitud de expresiones utilizadas por dos grandes
mentes que han llegado al mismo punto en sus investigaciones: Rimbaud: “Este tono será
del alma para el alma, resumiendo todo, perfumes, sonidos , colores...”. Balzac: “Las cuatro
expresiones de la materia en relación con el hombre, sonido, color, fragancia, forma, tienen el
mismo origen.”

19Louis Lambert.
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Oinos: ¿Pero por qué lloras, Agathos? ¿Y por qué vacilan tus alas cuando
nos elevamos sobre esta hermosa estrella, la más verde y, sin embargo,
la más terrible de todas las que hemos encontrado en nuestro vuelo? Sus
flores brillantes parecen un sueño de hadas, pero sus volcanes feroces
recuerdan las pasiones.

Agathos: ¡No lo parecen! ¡Son sueños y pasiones! A esta extraña es-
trella -hace tres siglos- fui yo quien, con las manos apretadas y los ojos
llorosos, -a los pies de mi amada- la pronuncié a la vida con algunas
frases apasionadas. ¡Sus flores brillantes son el más querido de todos los
sueños no realizados, y sus volcanes frenéticos son las pasiones del más
tumultuoso y del más insultado de los corazones!

De Edgar Poe a Mallarmé el paso es fácil. La larga y misteriosa labor del poeta
de Igitur no tuvo otro objeto que el poder del verbo. Uno de sus amigos, el poe-
ta Viélé-Griffin, me contó una anécdota significativa sobre este punto: “Sabes”,
me dijo, “que Mallarmé había reunido una gran cantidad de pequeños archivos,
cuyo contenido intrigó a sus contemporáneos al más alto grado. Opuso un silen-
cio absoluto a las preguntas que le dirigieron al respecto, y ordenó que fueran
quemadas después de su muerte. Todo lo que puedo decir es que durante un
tiempo de mi vida cuando estaba trabajando con Mallarmé en la traducción de
Ten o’clock de Whistler, entré un día en su casa y lo encontré sentado en su
escritorio, sosteniendo una de esas pequeñas fichas. Guardó silencio por unos
momentos y murmuró, como si hablara consigo mismo: “Ya ni me atrevo a es-
cribirles eso, porque aún les estaría dando demasiado”. Colocada cerca de él, leí
en la tarjeta esta única palabra: “Qué”. La reubicó entre sus papeles, y no tuve
ocasión de saber más.”

Esta veneración horrorizada de una palabra, por abstracta que sea, revela a nues-
tros ojos los justos presentimientos de quien la manifiesta. Aunque en el caso de
Mallarmé no deberíamos hablar de presentimiento, sino de conocimiento. Es, en
efecto, hora de revelar que las misteriosas investigaciones del gran poeta pertene-
cen a un dominio singularmente superior al del arte. Concibió la literatura como
Doctrina, y creía firmemente que la Magia, en el sentido propio del término, no
estaba separada de la Poesía, sino que era parte integral de ella. El error de los
ocultistas fue, a su juicio, utilizar las infinitas propiedades del Verbo fuera de la
Poesía. Sin embargo, su rigor estaba preferentemente dirigido a los literatos que,
sin remordimientos, utilizan el lenguaje para sus tristes juegos:
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¡Banalidad! y ustedes son la masa y la mayoría, oh colegas, además de
los pobres cabalistas a veces ridiculizados por una anécdota maliciosa;20

y me felicito por la ráfaga de viento si viene de su lado ya que es la
que en último lugar descarga mi encogimiento de hombros. No, no se
conforman, como los cabalistas hicieron por desatención e incompren-
sión, con desprender de un Arte operaciones que le son integrales y
fundamentales para realizarlas mal, aisladamente, esto también es una
veneración, una torpeza. Borran hasta el significado inicial y sagrado.21

Y podemos entender la indulgencia de Mallarmé por los cabalistas cuando vemos
cuán cerca estaban sus ideas personales de las de ellos. Los dos artículos inéditos
que el doctor Bonniot publicó en la N. R. F. y que fueron escritos con veinticinco
años de diferencia prueban de manera impresionante que la única preocupación
de Mallarmé a lo largo de su vida intelectual siguió siendo el problema del lengua-
je. Y las conclusiones a las que llegó son, según las pocas indicaciones que nos
ha dejado, las de la Cabalá misma. Sabemos que, según esta tradición, el orden
sucesivo de las letras presentaría un resumen del sistema sideral y simbolizaría
particularmente los signos del Zodíaco. Además, cada letra del alfabeto consti-
tuiría un poder cuyo número y forma sería capaz de reaccionar sobre las fuerzas
del cosmos al que corresponden: Con sus veinticuatro signos esta Literatura
denominó exactamente las Letras, así como por múltiples fusiones en
la figura de la oración, luego el verso, este sistema fue dispuesto co-
mo un Zodíaco Espiritual, que implica una doctrina propia, abstracta,
esotérica como una teología. La Cabalá postula además que cada letra es
tanto el punto de partida como de llegada de mil correspondencias. Asimismo,
Mallarmé reconocerá que cada signo alfabético representa un medio de acción y
una síntesis que resume, en “La Música y las Letras”, en dos palabras: acción,
reflexión: Un hombre puede acontecer... si se ha recreado a sí mismo,
prestando atención de preservar estrictamente de su liberación un afec-
to por las veinticuatro letras tal como ellas, por el milagro del infinito,
se han fijado en algún lenguaje propio; además conservando el sentido

20Sin duda una alusión a las disputas que los Rosacruces tuvieron que sostener, hacia 1893,
especialmente Joséphin Péladan y Stanislas de Guaita, acusados de haber matado al Abate
Boullan mediante un embrujo (Nota del Dr. E. Bonniot)

21NT: Renéville cita un proyecto de artículo para el National Observer, publicado en Ma-
llarme, Stéphane (1945: 850) Œuvres complètes, édition de G. Jean-Aubry et Henri Mondor,
Paris, Gallimard (Pléiade).
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para sus simetrías, acción, reflexión, hasta una transfiguración en el tér-
mino sobrenatural, que es el verso; posee, este civilizado edénico, por
encima de cualquier otro bien, el elemento de la felicidad, una doctrina
al mismo tiempo que un país.

Finalmente, durante Divagaciones el poeta no dejó de precisar sus primeras su-
gestiones: digo que entre los viejos procesos y el embrujo existe una
paridad secreta que permanece en la poesía, lo enuncio aquí, y tal vez
personalmente me complací señalándolo, con intentos que excedieron
la aptitud para disfrutarlo consentida por mis contemporáneos.22

Unimos aquí las inquietudes de Edgar Poe. Si la palabra es una idea que en sí
misma procede de la manifestación divina, permanece esencialmente unida a ella
una potencia creadora. Evocar el objeto oculto en una sombra delibera-
da, mediante palabras alusivas, nunca directas, reduciéndose al silencio
mismo, implica un intento cercano a la creación.

Nos parece pues que el Poeta cuando medita pone en juego las fuerzas del
cosmos y les comunica un estremecimiento maravilloso. Las criaturas de su verbo
se presentan a las mentes con gracias propias de la revelación. La angustia que
siente ante el poder de que dispone adquiere ahora una magnitud singular. Y no
hay, para nosotros, nada mejor que una leyenda en la memoria de este recitador,
cuyos acentos encantaban a las fieras, y hacían que los bosques se inclinaran
sobre su corazón en un caos lleno de crepitaciones.

La experiencia poética23

René Daumal

Traducción: Juan M. Dardón

No es un estudio crítico lo que quisiera emprender sobre este libro. Querría mejor
22NT: “Magie” en Mallarme, Stéphane (1943: 286-287) Divagations, Genève, Éditions

D’Art Albert Skira.
23Título original: L’expérience poétique. Reseña literaria sobre la obra homónima de Rolland

de Renéville. Apareció primeramente en Hermès II, octubre 1938, pp. 158-161. Luego fue
recopilada en Les (1993: 228) Pouvoirs de la Parole, Paris, Gallimard.
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poner manos a la obra e intentar colaborar con su autor, si es que ustedes creen
que bajo el nombre de poesía se esconde alguna cosa cuya naturaleza importa
conocer. Si les digo que es el primer libro que se ha escrito sobre la poesía en
estos últimos años ustedes me objetarán con cien títulos de obras; pero yo puedo
adelantarme y decir que aquellos son tratados sobre poetas o sobre el rol poético,
no de la poesía, de la “experiencia poética”. Es el objeto de esta experiencia que
Rolland de Renéville intenta describir, y él podría poner su estudio bajo la égida
de la fórmula de Plotino: “Lo bello es el esplendor de la verdad”.

Se hace tan poco caso hoy a la verdad, se la desprecia tan constantemente pre-
firiendo lo extraño, lo divertido, lo patético, lo interesante, que aquel que quiere
proclamar de nuevo su soberanía cae casi forzadamente tanto en el fanatismo,
como en la más grande generosidad. Es en el segundo de estos excesos que cae
a veces Rolland de Renéville. ¿Quién le arrojaría la primera piedra? Generosidad
excesiva quiere decir creer en la palabra, fiarse de quien dice “soy sincero”, dejar
al pensamiento que diga “yo pienso”. Pero esto no es esencial, hasta el punto de
que hablamos de poesía, y no de poetas.

La posición de Rolland de Renéville es francamente metafísica, si se entiende por
esa palabra la búsqueda del conocimiento de las cosas tal como ellas son. Él escri-
bió entonces un libro que es de comienzo a fin discutible, cuando podría haberse
refugiado, como otros, en un grasiento lirismo, una exageración almibarada que
pondría viscosos los dedos exactos de la sensatez. Si el verdadero conocimiento
es en acto, la metafísica, ciertamente, debe ser experimental, debe ser, antes
que todo, especulación, método para cambiar, para devenir más real. Parece a
primera instancia que Rolland de Renéville quisiera poner en paralelo dos vías que
conducen a dichos resultados: “mística” y “poesía”. Por “mística” él entiende no
solamente la mística propiamente dicha (la de San Juan de la Cruz, la de Ha-
lladj y otros) sino todo método que ayude al hombre a alcanzar un conocimiento
superior (ya que cita bajo el título de “mística” textos hindúes y taoístas). Pero
no creo que él tenga a la poesía por una suerte particular de mística, aunque a
veces parece tomar por iguales los poetas que venera y los hombres realmente
devenidos superiores; el poeta, en tanto poeta, no es responsable de los poderes
más o menos prestigiosos, de la enfermedad más o menos dolorosa con que la
naturaleza lo ha dotado. Si se toma el libro en su idea, se ve que la “poesía” es
presentada como una imagen, una analogía de la “mística”. Todo el estudio, por
otra parte, reposa sobre esta analogía en tres términos: la creación del mundo –
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la marcha del hombre hacia el conocimiento – la producción del poema. Ahora
bien, las palabras estarían por definirse; no con otras palabras, no, sino con la
presentación de las cosas que ellas designan o de sus analogías. Procuremos sin
embargo, en nuestra Babel, entender, detrás de las palabras, la idea, la búsqueda,
el deseo real.

Retomo el libro. Voy a intentar resumir, en el orden en que se presentan, algunas
tesis sobresalientes, comentándolas brevemente.

I. No hablaremos de la poesía lujosa o de distracción, sino solamente de la
poesía que es un instrumento de conocimiento. Si esta poesía existe, si, tal como
somos, podemos practicarla, dejaremos la cuestión por ahora, ya que nos interesa
el aspecto metafísico de las tesis de Rolland de Renéville.

II. Todo conocimiento verdadero es experimental. Por esto es eliminada de la
discusión toda poesía didáctica o filosófica, que hablaría de un objeto en lugar
de hacerlo experimentar.

III. El verdadero conocimiento es identidad del sujeto con el objeto. Esta fórmula
ha sido repetida frecuentemente, y ha hecho tanto mal. Se la entendió ordinaria-
mente al revés, de donde han nacido expresiones confusas y disgregantes como
“intuición”, “participación”, “fusión con”, y otras. Devenir idéntico a un objeto
exterior a nosotros, más relativo que nosotros, es encadenarnos y adormecernos,
es ir a nuestra perdición, como se hace la mayoría de las veces. O bien la rata
caída en la trampa continúa comiendo el cebo, deseando conocer el cebo por
identificación, o bien se descubre atrapada e intenta escapar. Si la rata pudiera
conocer verdaderamente, eso que querría devenir por el conocer, sería una rata
libre. Renéville no se engaña, pero la fórmula que repite habría podido inducir
al error. No se detiene en este problema vital e individual. Pasea en el límite
(operación fundamental de la metafísica).

IV. El verdadero conocimiento es el de lo absoluto, dice él. De allí “el drama del
conocimiento”. Nosotros que existimos relativamente, ¿cómo podríamos conocer
lo absoluto? Una de dos: o bien nuestro conocimiento es en acto, realizador,
y entonces no podemos hablar de lo absoluto, sino únicamente de los medios
a emplear para ser sujetados por un número menos grande de relaciones –eso
que Renéville llama “mística”–; o bien podemos tener una visión en conjunto del
todo, de lo puro absoluto a lo puro relativo, pero entonces nuestro conocimiento
estaría en potencia, y, para ser válido, deberá ser una transposición analógica,
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siempre atentamente verificada, de un proceso experimentable, por ejemplo la
poesía. El conocimiento analógico es, por otro lado, necesario y subordinado al
conocimiento en acto.

V. La producción de un poema es análoga a la génesis de un mundo. En el más
alto punto, el hombre que escribió un poema (o lo que sea) con toda libertad,
con completa conciencia del por qué, del para qué, del cómo de su obra, crea
verdaderamente un mundo. Pero ninguno de los poetas que podemos nombrar
son ese hombre. Su poesía está manchada de una parte más o menos grande de
irresponsabilidad –su poesía como todas nuestras acciones.

VI. El mecanismo de la producción puede ser ignorado por el poeta, declara
además Renéville. Desgraciadamente sí. Sócrates lo decía ya; él llamaba al poeta
“inspirado”, “delirante”, “instrumento de los dioses” (palabras que se entienden
de ordinario, según el Fedro, como un elogio del poeta irresponsable, cuando
basta con leer el Ion para saber hasta qué punto este elogio era irónico).

VII. Hay dos tipos de poesía, según Rolland Renéville: una regida por la “inteli-
gencia”, la “atención”, la “plena conciencia”, la otra por la “pasión”, el “delirio”,
el “sueño”. Se ve bien que hay una diferenciación por hacer. Porque si la poesía
es conocimiento, es necesario excluir todo eso que ha sido producido en un estado
de pasión, de delirio, de sueño. En cuanto al primer tipo de poesía, es moles-
to que “inteligencia” y “conciencia” sean intercambiables. Son dos distinciones
independientes que él debería hacer. Primero, aquellos mecanismos puestos en
juego por los poetas: sobre todo intelectuales en unos, más bien psicológicos
o emocionales en otros. Después, cualquiera sean los mecanismos en juego, el
poeta puede ser el esclavo inconsciente o el señor; únicamente este último caso
merece el título de poeta. En seguida, es verdad, Renéville precisa:

VIII. Estas dos familias de poetas atañen a una misma realidad. Esta realidad,
la define como una unidad o más bien como la resolución de toda multiplici-
dad. Los dos tipos de poesía serían o casos particulares, o analogías, de dos vías
que, según él, conducirían a esta realización. Una consistiría en acrecentar la
intensidad del punto más luminoso de nuestra atención hasta iluminar el círculo
entero de nuestra vida psíquica; la otra en suprimir el “centro de conciencia” de
manera de arribar al mismo resultado. Es absurdo que creamos tener un “centro
de conciencia”. Igualmente si admitimos que nuestro pretendido “yo consciente”
es una ilusión sin cesar cambiante. Lo sorprendente es que Renéville haya visto
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dos “vías” distintas. Son dos operaciones inseparables: atención a sí y aniqui-
lamiento de esos falsos y mal llamados “centros de conciencia” que forman la
trama incoherente de nuestra vida ordinaria. Es solamente en su expresión verbal,
teórica, que ellas pueden ser distinguidas, y entonces, en efecto, el acento podrá
ser puesto sobre uno más que sobre otro. En un caso, el poeta hablará de eso
que sabe, hará vivir en imágenes eso que para él es la realidad más elevada; hará
ver las cosas, las ideas, los rasgos de la naturaleza humana, antes que él mismo;
nos mostrará los resultados de sus esfuerzos, más que sus esfuerzos mismos. En
el otro caso, el poeta nos hará asistir a la batalla que libra contra la ilusión,
hablará de él mismo, de sus tormentos, dejará hablar a sus pasiones, sus manías,
sus sentidos, para combatirlos mejor, vencerlos y encerrarlos en la tumba de una
palabra mesurada. (No es sin duda aún la fórmula exacta, pero no olvidamos que
su “alteración de todos los sentidos” Rimbaud la pretendía “razonada”).

Me contentaría con haber comenzado este análisis de La experiencia poética.
Prosíganlo, sigan bien cada frase, y cada frase los hará pensar. Lo que precede
concierne sólo al prefacio, y al primer capítulo La inspiración. Sigue La Palabra
(que me sugiere distinguir una palabra hablante y una palabra hablada) –después
Las Imágenes (imagen imaginante, que es forma, y no imagen imaginada, que es
apariencia); aquí se introduce una breve historia de la poesía, tal vez discutible,
pero certera en el cuadro de su oscurecimiento hasta los Románticos, demasiado
optimista a mi gusto en la descripción de sus esfuerzos, desde Baudelaire, para
encontrar una razón de ser –luego El sentido de la noche, que explica ese símbolo
tan constante en la mitología espontánea de los poetas, símbolo sobre el doble
sentido del que le quedaría mucho por decir todavía. El capítulo Poetas y místicos
precisa afortunadamente un punto que habría podido parecer muy discutible en
la historia del capítulo III, sobre los poetas antiguos. Pero llamando “poesía” a
la antigua ciencia de la palabra, y hablando en seguida de la “poesía” de los
tiempos modernos, Renéville atraviesa, sin advertirnos, un abismo. Tenemos el
recuerdo que entre esos dos tipos de “poesía” no puede haber más que una
muy lejana analogía. Y justamente, en el capítulo siguiente, Mito y realidad,
intenta precisar y detallar esta analogía, en sus mecanismos psicológicos: las
tesis muy brevemente condensadas deberían provocar discusiones fecundas. El
capítulo final, Función del poeta, define explícitamente la actividad poética como
“resultante de la puesta en obra de un sentido metafísico”. Aquí todavía, de
“poesía” a “poesía”, debemos saltar por encima de los abismos. Otros vendrán
y construirán puentes. Rolland de Renéville tendrá el mérito propio de tomar
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metafísicamente los problemas poéticos como no se había hecho antes. La poesía
“desligada de toda necesidad extraña a su propio fin, la experiencia poética”
tiene al mismo tiempo su fin en otra cosa, ya que la experiencia poética aspira al
conocimiento, a la libertad, a la unidad. ¿Pero de qué adultos vivos aprenderemos
ese lenguaje superior, la poesía, como el niño tiene necesidad de personas grandes
presentes para aprender la lengua vulgar? –y bien, otras cuestiones aún surgen
cuando cierro este libro, un libro que me ha hecho pensar más que ningún otro
libro moderno desde hace tiempo.

Pero quizá di una imagen falsa del estudio de Rolland Renéville. No hablé de su
armadura ideológica. Sobre esta armadura, hay una carne, hecha de todos los
lazos vivos que ligan a Renéville a algunos grandes poetas que ama y comprende
–porque, afortunadamente, no se ha creído obligado, como un peón, a hablar de
los otros. Nos entrega las claves de gran valor, y sobre todo de Igitur, ese corazón
de la obra de Mallarmé; y cuando Renéville desmonta y reconstruye un poema
de Mallarmé, es como cuando éramos niños y alguien por primera vez nos hacía
descubrir y recorrer la bóveda celeste; totalmente solos, habríamos inventado las
constelaciones. Es sobre esto, creo, que me habría gustado hablar sobre todo.

1938
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