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El amor por la literatura en
tiempos de batalla cultural

Hernan Vanoli y Mariano Vilar

Mariano Vilar y Hernan Vanoli conversan sobre el estado de la literatura argentina
contemporanea, asi como del campo literario e intelectual ante la situacién politica
actual. Desde la Argentina imaginada por Sarmiento hasta las problematicas de la
universidad y el sistema cientifico, pasando por Aira, Sarlo y la poesia de los 90, Vanoli
reflexiona sobre la vision de mundo libertaria y el ";qué paso?" en el interior del
progresismo y el campo popular.

Hernan Vanoli (1980) es guionista, escritor y editor, ademas de integrante de la
consultora "Sentimientos publicos". Publicé ensayos, como El amor por la literatura en
tiempos de algoritmos, y novelas y libros de cuentos como Cataratas, Arte folk americano

y Pyongyang.

MV: En tu libro El amor por la literatura en tiempos de algoritmos vos decias

algo que yo usé en muchisimas clases:

La literatura nos hace, por regla general, mas pobres en lo material, mas
conservadores en lo politico vy, tal vez por eso, en algunos casos, un poco
mas mezquinos en lo espiritual. Una relacion intensa con la literatura nos
aleja del deseo de transformar el mundo; debilita nuestro afan de
comprenderlo, y casi siempre nos ubica en una posicion contemplativa.

Pero también ahi mismo a continuacién planteas otra visién, que quizas
va un poco mas en linea de lo que solemos decir (los que nos dedicamos
a la literatura, en mi caso desde la critica y la teoria, pero me atreveria a

decir que también los escritores):

Sin embargo, y segun crei haber comprendido en algin momento de mi
vida de lector, la literatura también podia funcionar como un laboratorio
de utopias sociales. Si el capitalismo arrasaba con la posibilidad de
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cualquier tipo de experiencia, la literatura era una especie de hospital o
quizas un laboratorio donde se intentaba regenerar la experiencia, como
en Jurassic Park se recrean los dinosaurios mediante el uso de su sangre
alojada en mosquitos conservados en ambar. Y ademas, la literatura
podia sofiarse como un espacio para pensar en la distancia existente
entre las ideas, las instituciones y las formas de circulacién del poder.

Pero Entonces, como punto de partida, me preguntaba, teniendo en
cuenta los aflos que pasaron desde que escribiste el libro, como ves esa
dicotomia que planteabas y si se te ocurre alguna forma de relacionarla

con lo que se esta viviendo hoy.

HV: Algunas aclaraciones primero. Asi como cada uno tiene su pequefia
deformacién profesional, yo tengo la deformacion profesional de la
sociologia, porque me dediqué unos cuantos afios a ensefiar y estudiar
sociologia de la cultura, estuve en el business del Conicet, etc. Y entonces
lo enfoco mucho de ese lado; yo no creo que lo que vaya a decir sea la
verdad de la milanesa ni mucho menos. Te cuento un poco de donde sale
esa frase y de donde sale ese libro. Yo habia hecho una tesis de maestria
sobre la mirada que tenian las editoriales argentinas sobre la literatura
en el siglo XX. Lo primero interesante que me toco trabajar es lo que
fueron las editoriales pioneras, en una época en la que el campo politico
no estaba autonomizado del campo literario. Todos eran escritores, eran
militares, eran editores y eran politicos. Esa tesis es un libro que nunca
publiqué porque publiqué El amor por la literatura en tiempos de
algoritmos, que en aguel momento me calentaba mas como intervencion.
Pero volviendo a la situacion actual y para responder tu pregunta, en mi
investigacion para la tesis yo iba viendo cémo la literatura era algo que
transformaba la realidad, discutia con las ideas politicas. Las editoriales,
qgue son un intelectual colectivo, las usaban para eso. Existia la fe en que

la literatura era algo a lo que se le podian pedir grandes cosas y se le
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atribuia un lugar super importante; un lugar programatico, de
interrogacion sobre lo que es la Argentina. Y después vemos cdmo se va
transformando eso y la literatura pasa a ser una charla para cuando uno
toma el té. Obviamente que la dictadura es un momento muy fuerte a
nivel de descomposicién y de ataque directo a todo lo que fue el campo
cultural, el campo intelectual, el campo literario. Pero uno lo que va
percibiendo es que, incluso antes de internet y de todo este dialogo que
nosotros podemos llegar a tener sobre cdmo cambiaron las condiciones
de circulacion, y de produccién obviamente, de la literatura, uno lo que
va viendo es ese lugar ambicioso, de discutir los grandes temas, de
plantear modelos de sociedades alternativas, con mayor o menor
felicidad estética —porque bueno, vos tenias también en las primeras
décadas del siglo XX las editoriales como Tor, como Claridad, todas esas
editoriales que estaban muy pegadas a lo que era el socialismo
internacional—. Tal vez estéticamente no eran tan interesantes de esa
manera las cosas, o era un realismo un poco ingenuo...incluso si nunca
fueron del todo programaticos, siempre habia autores que hacian ruido,
porque hay negociaciones, hay relaciones humanas y hay un montén de
cosas adentro de una editorial. Pero lo que yo iba viendo es cémo la
literatura fue perdiendo ese lugar y esa vocacién de intervencién, que se
expresaban en la programatica editorial y muchas veces eran creadas
desde las editoriales. Y me parece que eso viene siempre acompafiado
por la teoria, viene acompafiado por un giro que se empieza a dar en las
usinas internacionales de teoria con el posestructuralismo, con la
deconstruccidn, con ciertas ideas que se ponen a pensar un poco mas en
las cuestiones vinculadas a las dinamicas de la representaciéon en

vinculacién con el lenguaje. Y eso empieza a armar, incluso desde antes
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de la dictadura, un clima cultural aca en la Argentina. Porque mi hipotesis
digamos central era que en Argentina pasa todo lo contrario a lo que
pasaba en Francia: en Francia se arma un campo cultural o campo
literario con una relacién compleja con la politica, llena de mediaciones,
y después esta la figura que usa Bourdieu es la “homologia estructural”;
como que el campo editorial es en realidad un campo subsidiario que va
expresando esas posiciones que son en realidad posiciones en el campo
del poder, que vendria a ser el metacampo. Y aca me parecia que pasaba
todo lo contrario, desde el siglo XIX casi: aca era mas una cosa muy de
gente que se proponia hacer cosas, y esas cosas que varias veces eran
editoriales eran las que posibilitaban que se estructurara el campo de
poder, el campo intelectual, muchas veces el campo politico... Y toda esa
vitalidad que yo veia que habia incluso llegd hasta los 60, porque Eudeba
y CEAL la verdad que son cosas bastante potentes y bastante particulares,
no sé si hay una Eudeba y un CEAL en otros paises de América Latina, no
me dediqué a eso porque el conocimiento esta muy parcelado en Conicet
también, pero me parece que no. Y de repente aparece una cosa que es
toda esta teoria posestructuralista, y toda una lectura también de la
escuela de Frankfurt.... digamos una mezcla entre esas dos cosas, que los
intelectuales argentinos van adoptando. Sarlo trayendo a Raymond
Williams, por dar un ejemplo. Y que conforman un clima intelectual y un
clima del campo editorial que para mi es muy conservador, y que empieza
a abandonar una serie de discusiones. Hay un complejo de inferioridad
con la teoria que se produce en el hemisferio norte. Entonces, por ese
lado era un poco cierta la critica que habia en mi tesis, principalmente, y
en el libro que mencionaste. Ahora estamos en un momento de tanta

debilidad, tan malo, que a mi ya no me dan ganas de hablar mal de la
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literatura argentina. Al contrario, hoy en dia me parece que es un espacio
super genuino, a pesar de que a mi personalmente la literatura argentina
me haya dejado de interesar un poco. Yo era un obsesivo de leer todo lo
que salia, y por el rumbo que fue tomando, me parece que esta muy floja
en este momento. A pesar de que hay cosas interesantes, porque somos

un pal’s espectacular Yy siempre aparecen cosas interesantes.

MV: Me interesaba, retomando el recorrido que hacias, y no sé si
simplificando un poco, esta concepcion de que, por ejemplo, en los 90 en
Puan sobre todo —pero Puan también como centro de irradiacion
cultural todavia tiene esa funcién en algun nivel— esta la distincién entre
lo cesaraireano, el panesismo, con Derrida y César Aira, y una visiéon un
poco mas cruda, de la tendencia materialista, llamada a veces, de la
poesia de los 90. Se generaba una cierta tension entre bandos ahi, que
en la primera década del siglo XXI tenia cierta visibilidad. Pero ahora no

es tan facil encontrar ese tipo de tensiones.

HV: Yo te podria decir que la oposicion entre los Panesi-Aireanosy la
poesia de los 90 es falsa. Porque en realidad son formalistas los dos. Y
esta todo bien con que sean formalistas. Pero para mi es muy jodido ser
formalista en un pais como Argentina. Yo creo que lo que terminaba
pasando, lo que yo veia en la tesis, es que la poesia, que era un campo
muy dinamico, funcion6 como una especie de lo que Max Weber llama
profecia ejemplar. Generando una teodicea, una explicaciéon por el
sufrimiento de la desigualdad para la literatura, para la narrativa, para la
ficcion. Y eso para mi es lo peor que te puede pasar, porque la poesia es
una religion de los que no tienen fe, la verdadera religiosidad paria

(Weber dice que son los judios). Porque vos terminds construyendo un
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estilo de vida deseable y un arquetipo del artista marginal... que en
realidad esa marginalidad y esa valoracién de la marginalidad es
consecuencia de un acto de culpa de Francia por el colonialismo. Y
nosotros en todo caso somos victimas del colonialismo, no somos
colonialistas. Y asimilamos ese gesto y nos creemos que eso es ser
vanguardista, que ser marginal es ser vanguardista, que la literatura
menor es vanguardista, cuando eso es ser un retrogrado, un nihilista de
cuarta. Ellos te pueden decir que ser pobre esta bien porque son ricos
gracias a las cosas que les robaron a sus colonias. Entonces toda la
lectura que hacen los franceses de Borges (y a mi Borges me encanta, me
parece un genio) replicada con fascinacién aca es antinacional, y me
parece que el campo intelectual se compro ese buzén. Y que los poetas
de los 90 también. Adoptaron la culpa francesa por el colonialismo a
través de sus teorias adiposas sobre el lenguaje y de una religiosidad
paria de marginales. Es absurdo. Mas alla de que haya grandes poetas,
Cucurto, Raimondi, Martin Prieto, el mismo Rubio. Son tipos que son muy
talentosos y que dentro de ese paradigma construyen unas cosas
maravillosas. Pero para mi su punto de partida es malo, es falso. Y
entonces, por eso creo que la literatura de Estados Unidos es un buen
espejo a veces para pensar lo que nos pasa. Nosotros, por un montén de
caracteristicas estructurales, podriamos haber sido Estados Unidos real,

no el Estados Unidos que ahora vienen a proponer los libertarios.
MV: (El Estados Unidos que le gustaba a Sarmiento?

HV: Creo que si. Lo que los libertarios proponen la verdad que es
tristisimo, ademas de anacrdnico. Pero me parece que habia una cosa ahi

y que nuestro campo intelectual, por un lado compro la culpa de Francia,
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y por otro lado asumié una gran culpa propia, por haber participado de
todo el proceso de vanguardizacion armada que va desde diria fines del
55 hasta el golpe militar. Compraron esas dos cosas y cuando salen a los
80 en la vuelta de la democracia estan hechos mierda. Eso incluye a todos,
también al populismo medio tristbn que tuvimos. Todo eso para mi
genera un clima cultural general que no es 6ptimo. La literatura
argentina igual es buenisima, y que probablemente sea mucho mejor
que la de otros paises de América Latina. El libro de Cabezén Camara
sobre la China Iron, la operacion que hace con el Martin Fierro, eso me
encantd. El problema es que faltan quince novelas sobre Argentina
potencia a las que les responda. Porque eso no esta. Me parece que si
uno se pone a pensar en las maneras en que un pais se imagina, en el
sistema de recompensas simbdlicas, en la construccién imaginaria de
arquetipos y estilos de vida para el campo intelectual y el sistema de
recompensas en el campo cultural, es muy choto lo que se arma. Y creo
que ese muy choto es lo que nos trae a la situacion en la que estamos

ahora, que es pésima.

MV: Llevandolo al presente mas absoluto, una de las cosas que trato, y
otros colegas tratamos de ver como “positivas” del triunfo de Milei, es
que hay “ficciones que ya no podemos sostener”. Esa es un poco la
pregunta que uno se hace. Y lo dicen un montén de periodistas politicos
kirchneristas esto: “teniamos una idea de la sociedad que se reveld

falsa”.
HV: ;Cual seria esa idea, por ejemplo?

MV: Yo la sensacién que tengo es que tiene que ver con una especie de

fantasia de que el pueblo argentino representa una especie de estandar
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de cultura moderna, progresista y sofisticada en su mayor parte. Incluso,
también, la idea de que en el fondo todos los argentinos somos
peronistas (como dijo alguna vez Tomas Rebord), aunque a veces no nos
damos cuenta o nos olvidamos. Ademas hay otra cuestion, Y yo un poco
lo conecto con el tema del rol de las humanidades. Lo hablé en su
momento con varios colegas docentes, y una de las preguntas que
surgian era “nosotros teniamos una idea de que estabamos sirviendo al
pueblo de una manera. ;Quizas el pueblo no quiere este servicio”? [Risas]
Ese es el tipo de cosas que, digo, insisto, sin tener ninguna
conceptualizacion cerrada al respecto surgian, o surgen todavia, como

fantasias que parecen estar cada vez menos cercanas a la realidad.

HV: Me dejas pensando en un montdn de cosas. Hay una discusion, que
para mi también es una discusidon muy interesante, si lo de Milei confirma
una especie de latinoamericanizacién ya definitiva de la Argentina o no.
Y yo creo que ahi hay una paradoja, porque me parece que todo su plan
econdémico nos quiere llevar a eso, nos quiere convertir en un pais
latinoamericano, siendo lo menos despectivo posible. Sin clase media,
con muchisima informalidad laboral, altisimos niveles de
endeudamiento, poca expectativa de progreso, muy poroso al
narcotrafico. Pero por otro lado me parece que también confirma cierta
excepcionalidad. En 2001 se decia también que éramos el laboratorio del
mundo. De hecho un poco lo que pasé en Argentina después terminé
pasando en Grecia y en otros lugares. Después tuvimos un momento
muy retro con el kirchnerismo, que, esta bien, estaban los populismos
latinoamericanos, pero el kirchnerismo fue un populismo

latinoamericano muy sui generis, también era excepcional en un punto.
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Y ahora me parece que de vuelta, conservando un montén de elementos
arcaicos que siempre tenemos, me parece que este experimento
anarcocapitalista realmente es pionero. O sea, no es joda que lo estan
mirando de todos lados a Milei. Entonces yo no sé si yo leeria como vos
decis que leyeron algunos periodistas kirchneristas, que el triunfo de
Milei es un avance de la barbarie. Yo no estoy tan seguro. Yo creo que
Argentina es una sociedad que tiene un trauma de distancia. Es una
sociedad que se autopercibe europea pero esta a doce horas de vuelo del
continente de donde siente que la arrancaron. Tiene mucha inmigracion,
etcétera. Y no quiere resignar la modernidad, nunca quiere resignar la
modernidad, porque resignarla es simbdlicamente resignarse a no subir
a ese avion mental. La modernidad te la puede negociar por un tiempo,
la puede poner en stand by por otros valores, pero siempre elige saltos
hacia la modernizacién. Siempre convalida los saltos a la modernizacién,
mas alla de que los discuta, porque es una modernizacion liberadora,
todavia piensa en la modernidad como un proyecto inacabado. Y me
parece que la propuesta de Milei tuvo dos ingredientes, que para mi,
fueron, uno eso, lo de la modernizacion, que se relaciona con que la gente
no puede entender cémo la AFIP funciona como funciona, como no
puede sacar délares del banco, como no puede hacer una transferencia
al exterior, que el pan no tenga precio, que la leche tampoco, son cosas

que nadie soportaba mas. A pesar de que siguen pasando, {no?

MV: ;Vos ves un cambio importante en los valores o creencias del pueblo

argentino? Desde el campo intelectual se percibe un cierto horror por
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creer que compartiamos cosas con las masas que hubieran hecho

imposibles un triunfo de Milei.

HV: Ahora me saco un poco el sombrero de antes y me pongo otro

sombrero, que es el de la consultora que dirijo, Sentimientos publicos. Y

lo que creo es que por un lado los argentinos tenemos algo que mas que
peronismo es como un radicalismo punk, un radicalismo un poco
ciclotimico. Tenemos las dos cosas. Somos peronistas y plebeyos, pero
también tenemos toda esa cosa mas hipdcrita, mas clase media, y mas
de “perro del hortelano” del radicalismo. Esa ambivalencia, ese ser Jekyll
y Hyde, la resolvemos con momentos punk. Es un momento basta, se
pudre todo. 2001, lo voto a Milei, expresan lo mismo. El momento punk
que calma la inestabilidad y la duplicidad de nuestro ser. Lo que yo siento,
me parece, después de mirar algunos numeros y hacer algunas
encuestas, es que la sociedad esta a favor de la libertad para las
identidades de género: yo creo que el argentino esta a favor de eso. Yo
creo que el argentino esta a favor de la solidaridad. Esta totalmente a
favor. Yo creo que el argentino ama a su pais. Muchisimo mas que
cualquier otro, salvo quizas México y Brasil, pero muchisimo mas que
cualquier otro pais de América Latina. Y creo que todo eso sigue estando.
No creo que el odio al pais o al pobre hayan sido drivers para votarlo a
Milei. Me vas a decir que es un fenémeno global. Yo no creo eso. Nuestro
Bolsonaro fue Macri. Nuestro Lula, nuestro Biden fue Alberto. Ahora es
otra cosa. Yo creo que los drivers para votarlo a Milei vinieron de esta
cosa punk que siempre tenemos y después también una cosa del
hartazgo con cierta incertidumbre y con cierto discurso, si, de la casta
politica, porque la verdad que es una casta. Esta cuestion de los derechos,

esta cuestion de que lo que vos tenés en realidad te lo di6 un hijo de puta
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que tiene chofer... ;Qué quiere decir “derechos”? “El estado te da
derechos” Subtitulemos esa frase, ;no? Para mi se lee: “La casta politica
te esta tirando un hueso”. La gente lo lee asi, me parece a mi. Eso no le
gusta a nuestro costado radical ni a nuestro costado peronista. Entonces
toda esta cuestién de un estado ruidoso y este consenso antiguo que
habia, que era un consenso, que ni siquiera sé si te diria peronista, era
semiperonista, pongamosle, del intervencionismo estatal, del estado
—porque el peronismo también tenia un costado bastante liberal en
muchisimas cosas, sobre todo en el sequndo gobierno de Perdn, etcétera
—. Entonces me parece que todo esto de los escraches en twitter, esta
pelotudez de que en los programas de television lo citan al trumpista, al
pregonero, a gente que realmente no existe, me parece que tiene mas
gue ver con una superestructura. Me parece que el voto de la gente fue
un voto en contra de lo que se estaba dando, un voto de hartazgo de la
inflacion, y un anhelo de modernizacion, no creo que hayamos
abandonado los valores de que la Argentina tiene que progresar, de que
nos tiene que ir mejor a todos. Lo que si se rompieron para mi fueron
algunos consensos. Uno, un consenso: el Estado es bueno interviniendo
en la economia. El Estado tiene que intervenir en la economia. No, eso no
lo quiero mas; “hay que pagar impuestos para que progresemos todos”.
No, eso tampoco, ¢por qué tengo que pagar impuestos, Si yo compro
cosas por internet y por qué tengo que pagar impuestos? Eso se rompid.
Después, bueno, “esta mal que la policia reprima”. Bueno, eso se rompio

también.

MV: Claro, algunas de esas cosas se veian también en la campafa de

Sergio Massa.
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HV: La izquierda gast6 tanto una metodologia, fue tan incapaz de
producir nada, fue tan incapaz de generar cualquier tipo de valor, que
bueno, la gente se cansé. Ese es un consenso que se rompid. Después se

puede volver a juntar.

MV: Coincido, no soy tan pesimista como para pensar que el apocalipsis

lleg6 para siempre.

HV: O esa pregunta de ;qué pasd? Estan entre nosotros. “No estaban y
de repente estan”. No, no es que no estaban y de repente estan. La
subjetividad social fue cambiando en un proceso larguisimo que tiene
que ver con todos los desastres que hizo el kirchnerismo y con la
impotencia que tiene la izquierda. Bueno, se fueron formando otros

consensaos.

MV: Estd la cuestion de la batalla cultural que el gobierno
deliberadamente quiere dary es parte de su discurso explicito. De hecho,
es hiperexplicito. De que, por ejemplo, desfinanciar la cultura es algo que
la gente quiere que suceda. La idea de la casta aplicada no a los politicos,
sino a intelectuales, directores de cine, escritores, a los beneficiarios del
Fondo Nacional de las Artes y todas estas cosas. Hay una cuestion ahi que
uno que esta en el ambito de las humanidades se pregunta: ¢el Estado
realmente desearia destruirnos? ;El pueblo argentino esta de acuerdo
con nuestra destruccién? Lo digo como una pregunta medio narcisista
pero que muchos en nuestro campo nos estamos haciendo. ;Vos ahi

captas algo?

HV: Para mi la gente esta a favor de la universidad publica, y gratuita, es
algo que no va a poder sacar este gobierno. La pueden estrangular, la

pueden desfinanciar, pero no la van a poder cerrar. Porque se les va a


http://revistaluthor.com.ar/

Revista Luthor, nro. 58 (mayo 2024) ISSN: 18573-3272

pudrir todo si la cierran.! La UBA es radical —no hace falta ni que lo
expligue— y peronista, porque deja entrar a todos. No la van a poder
sacar. Ahora, si vos me decis, si la gente esta a favor del INCAA, yo te diria
gue no. No es que la gente quiera destruir al INCAA, me parece. En gran
parte es una batalla cultural loca, que estan queriendo armar ellos, y que
les sirve porque no pueden dar ninguna buena noticia en lo econémico.
Pero para mi la pregunta es otra. La pregunta es, ;por qué la gente no
defiende lo que el gobierno destruye o quiere destruir? Una cosa es que
la gente esté en contra y otra cosa es que la gente esté dispuesta a

defenderlo.
MV: Si, interesante la diferencia.

HV: ;Por qué la gente no lo defiende? O sea, la gente no sentia que el
INCAA le diera nada. Hay cosas que, si nosotros, que pertenecemos al
progresismo (porque yo soy progresista, 0 sea creo en el progreso y
quiero que las cosas progresen), quiero que haya una mayor cantidad de
igualdad de posibilidades para todos, quiero que haya una buena
distribuciéon del ingreso. Pero si nosotros tuvimos el control de un
montén de instituciones y hubo una generacion de tipos de 50-60 afios
digamos, que fueron unos mediocres, que fueron unos burdcratas, y que
no eficientizaron nada, ni generaron nada relevante a nivel social, y
bueno... lo que te pasa cuando vos hacés eso, es que cuando te gana por
H o por B la derecha, o la ultraderecha, o los minarquistas, o los AnCap,
o como le quieras decir a esta bolsa de gatos que esta gobernando ahora,

vas a ser carne de cafion si vos no hiciste las cosas bien. Entonces yo creo

' Cabe mencionar que este didlogo tuvo lugar un mes antes de la realizaciéon de la
marcha nacional en defensa de la universidad publica y gratuita del 23 de abril.
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gue mas que preguntarse ;estan entre nosotros? hay que preguntarse
¢como pudimos haber sido tan malos? Yo fui funcionario del gobierno de
Alberto Fernandez, y la verdad es que lo que siento es verglenza de
haber formado parte de ese gobierno. Y me parece que el debate que
tiene que venir para el futuro no es decir: “Ahora vamos a volver con
Telam y va a tener 50.000 empleados”. No es ese el debate. Es como
pensar una agencia como Telam, cémo se vincula con la defensa, cémo
se vincula con la comunicacién, cuales son sus funciones. Obviamente
que a nadie le gusta que echen gente, y yo jamas voy a estar a favor de
gue una persona se quede sin laburo. Pero me parece que hay un
momento que, en vez de decir “Estan entre nosotros, son una mierda,
quieren dar una batalla cultural que nos destruye”, también hay que ver
co6mo generaste vos las condiciones de enunciacion para eso. Y no hablo
de autocritica, que se hace puertas adentro me parece. Hablo de una

renovacion total de la dirigencia en base a propuestas.

MV: Volvamos un poco al tema de la ficcién y la ideologia de las masas.
Yo me acuerdo de cuando salié la pelicula 7985, sobre el juicio a las Juntas,
habia una cierta celebracion (¢;o alivio?) de que representaba cierto
consenso argentino respecto del golpe. Yo lo relacionaba con Nueve
reinas, que en alguln momento también sirvi6 como una especie de
representacién del espiritu nacional, la experiencia del buscavidas en
medio de la crisis. ;Qué pasa con la literatura? ;Podemos todavia pensar
el concepto de libro representativo? ;Se escriben libros o se escribe
critica que seleccione una parte de la realidad y la muestre como la

representaciéon del todo?
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HV: Me parece que ahi hay dos cosas jugando en paralelo. Por un lado el
hecho de que se escribe tanto y se publica tanto que es dificil abarcar
todo. Por otro lado, creo que el feminismo como fendmeno que afectd
también el mercado editorial generd un sistema de estimulos que premié
gue se publicaran mas cuestiones vinculadas a este movimiento, y me
parece que la discusién fue un poco mas por ahi, lo cual esta buenisimo
y yo lo celebro porque la verdad los hombres blancos de clase media
tampoco veiamos del Monte Sinai con ninguna verdad. Entonces capaz
que no se hablé tanto, no se discutié tanto de otras cuestiones. No por el
feminismo, capaz por culpa nuestra, o por las empresas con el
pinkwashing, pero yo estoy muy a favor del feminismo y creo que
contribuye al progreso y soy progresista. Y también me parece que hay

otra cosa, y que tiene que ver, para mi, con la crisis del realismo.

MV: Respecto de lo primero, creo que efectivamente pasa que como vos
decis, que lo primero que uno piensa cuando piensa en literatura
argentina contemporanea, por lo menos en el ambito de la prosa, en la
narrativa, rapidamente sale Camila Sosa Villada, Mariana Enriquez,
Gabriela Cabezén Camara, Samantha Schweblin, que efectivamente
forman parte de este conjunto de escritoras que de un modo u otro
resaltan el caracter femenino de su literatura. Quizas hoy no es tan facil
encontrar la novela que represente el cuarenton trabajador que se

compré unos bitcoins para ver cémo le iba...
HV: Que no lo voté a Milei pero se puso contento cuando gano...

MV: Estan también las discusiones y los contactos histéricos y tedricos
entre el realismo y la lucha de clases, que por motivos mas o menos

conocidos, dejaron de ser tan atractivos como tema literario.
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HV: También creo que la literatura argentina tiene una especie de
imposibilidad epistémica de representar al trabajo. Si vos te fijas en todo
el realismo minimalista de Estados Unidos, que es una operacién de la
CIA, que aca y en toda América Latina también compramos como un
buzon, el trabajo no es el tema central. Su tema es el sinsentido de la vida
contemporanea. Pero hay una cosa muy fuerte con el trabajo. Ese
sinsentido siempre tiene una relacion dialéctica con el trabajo. Y nosotros
aca, premiando la figura del esteta, del marginal, del que juega con la
palabra. Parece que nadie laburé nunca en buena parte de la literatura
argentina, el laburo se desprecié. Me parece que ahi hay un tema con el

realismo argentino.

Hay otro tema también con la cuestion del realismo en general. Creo que
se podria hacer una divisién entre realismo y ciencia ficcién cuando el
progreso técnico, o la colonizacién del lenguaje por parte de inteligencias
no humanas iba a una velocidad mas o menos manejable. Y me parece
que ahora eso se autonomiz6 ya. Ahora el progreso técnico va a una
velocidad que ya hace que tu experiencia cotidiana se desrealice o sea

cada vez mas hiperreal, si querés, por la velocidad que tiene.

Pero volviendo al tema anterior, tengo la impresién de que no solo nadie
labura, sino que hay algo que es mas profundo, que para mi no va en el
nivel de la representacion, si va en un nivel un poco epistémico: no esta
bueno que alguien haga bien su trabajo. Si vos te lo ponés a pensar,
Nueve reinas es eso. Los reventados de la city... toda esa linea, que para
mi Horacio Gonzalez lee muy bien. Bueno, eso existe. Siempre son toda
gente que esta tratando de zafar. Y esta bien que nuestra idiosincrasia es

un poco asi, ;gno? Pero nuestra idiosincrasia también es gente que labura
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bien. Me parece que esta un poco subrepresentada. Hay gente que
labura bien en este pais. Entonces, si vos estas partiendo de ese lugar, no

nos sorprendamos ahora de que no haya un realismo que esté bueno.

MV: ;Y qué pasa con la literatura (y/o la ficcion en general) y los
libertarios? La cuestion del trabajo, de la superacién y el sacrificio
personal por contraste con la “casta” y los “vagos” es permanente, pero
no sé si eso se plasma en algun tipo de ficcién, mas alla quizas de algunos

clasicos como Ayn Rand.

HV: Yo creo que ellos son basicamente una cultura antiliteraria. Lo que
no significa que sean antiintelectuales. Para mi hay una diferencia ahi. Y
que en realidad es la gran discusion de fondo que tenemos nosotros los
progresistas contra ellos. Porque ellos son super intelectuales. Lo ves si
VoS te ponés a leer a Rothbard, o te ponés a leer, a von Mises, o toda la
escuela austriaca de economia y todas las discusiones que tienen dentro
de esa escuela. A veces son discusiones técnicas de economia, pero en
realidad ellos entendieron que la discusion era filoséfica, y son
discusiones filosoéficas, porque la economia tiene un costado técnico
innegable, como lo tiene la apicultura, pero esto no la convierte en una
ciencia, es ideologia pura. Si vos te fijas en lo que citd Milei de Friedman,
que es el padre del monetarismo, no citdé una ecuacién matematica, ni un
calculo de riesgo, citd una filosofia muy berreta sobre las motivaciones
del hombre. Entonces, ellos son intelectuales, o que pasa es que lo que
tienen es que son literales. Y son muy economicistas. En algun punto son
marxistas también, ;no? En un punto creen que la determinaciéon en
ultima instancia de las cosas son fendmenos monetarios, o fendmenos

basados en la ley de la oferta y la demanda. Por supuesto sabemos que
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Marx no es eso, que es un fildsofo, etc. Pero el economicismo vulgar de
izquierda —creer que si los medios de produccion son de propiedad
colectiva eso va a solucionar algo — no es muy diferente al economicismo
vulgar de derecha. Pero ellos son solo eso, un economicisimo vulgar de
derecha, y estan orgullosos de ser eso. Es todo transaccién, compra,
venta. No hay un plano simbdlico muy desarrollado, pero si hay un
analisis de los mecanismos de construccion de legitimidad, que es
importante, porque ellos aprendieron de la izquierda y la izquierda ni fue
capaz de aprender nada de ellos porque es soberbia. Por eso ellos estan
con la batalla cultural, y estan todo el tiempo encontrando dos o tres
puntos y machacando en esos puntos. Tienen sus intelectuales. Lo tienen
a Steve Bannon, un tipo muy inteligente porque sabe traducir todo eso a
la falta de literalidad, lo que no es facil. Ellos son antiliterarios, o sea, no
hay metaforas. La literatura libertaria son los trolls y esas imagenes que

sacan con inteligencia artificial con el ledn.

Lo que si tienen para mi es un relato, una cosa muy moralista
anticorporativa. Anticorporativa con todo menos las empresas, ¢no? Las
empresas son como una institucién sagrada, y todo el resto de las
corporaciones les hinchan las pelotas. Solo tiene que haber individuos y
empresas. Y la relacién entre el individuo y la empresa nunca esta clara.
Es como el agujero negro que ellos tienen. Porque siempre en el fondo
son individuos, ¢viste? Y si los individuos en realidad se comportan como
ellos dicen que se comportan al interior de la empresa la destruyen en
dos minutos. Son graciosos en un punto. Pero creen mucho en la

voluntad individual y yo a eso lo respeto.

MV: Claro, emprendedores.
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HV: Eso de emprendedores les soluciona un kilombo, porque con la
empresa tienen una relacion que nunca pueden terminar de desarmar,
digamos. Volviendo a lo anterior, me parece que son bastante
antiliterarios en ese sentido, y que si uno tuviera que empezar a pensar
el género en el cual ellos hablan, pienso en la paranoia y en las
conspiraciones. Es un género con el que construyen una izquierda
imaginaria que ya no existe. No sé si viste a Lilia Lemoine, que es su mejor
cuadro porque al disfrazarse muestra una capacidad reprimida de
metafora de la que el resto carece, reivindicar el McCartismo. Y Milei es
un paranoico total. Un tipo que solo confia en sus perros —si estan

muertos mejor — y en su hermana.
MV: Que esta todo el dia con el chaleco antibalas en la casa rosada...

HV: Exactamente. También el discurso economicista es un discurso
paranoico. Porque es un discurso que parte de la idea de la escasez.
Mientras que la izquierda tiene la idea de que en realidad hay abundancia
y el problema es la distribucidon, la derecha tiene la idea de que hay
escasez y de que el problema es la generacion. Yo creo que hay escasez,
en eso estoy mas de acuerdo con la derecha que con la izquierda que
nunca dice como generar el valor, pero creo que en ellos hay una escasez
simbdlica que los convierte en seres de mierda. No es una escasez
material como la que ellos creen. Y entonces ellos, como parten de la

escasez, eso te lleva a la paranoia.
MV: Y al fascismo, diria.

HV: Hay un componente. La idea de que no hay para todos te lleva a tener
conductas muy poco piadosas hacia los demas. Ahora, lo que pasa con la

literatura argentina es eso: me parece que esta buenisima, que hay un
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montén de cosas interesantes, pero nos falté sofiarnos como un pais
donde el trabajo esta bueno y donde somos capaces de generar mucho
valor y no solo de odiar a los ricos. Ni siquiera hay una literatura que
hable de los problemas de la abundancia. Siempre es una literatura que
habla sobre la pequefia conspiracion, la estafa, el quilombo, las victimas,
las infancias trans, que se yo. No sé, a mi me parece que hay algo ahi que

esta bueno para pensar, para discutir.
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