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La comedia de la predicacion
verbal

Juan Pablo Cuartas

El presente trabajo busca, por un lado, dar cuenta de cierta tendencia a la
nominalizacién de las frases de Zama, de Antonio Di Benedetto, y, en seqgundo lugar,
ligar este fendmeno linglistico con determinados efectos cémicos que se hallan
latentes a nivel del relato.

La lengua de Zama tiene varios acercamientos de parte de la critica
literaria que la vinculan, segun sus fenédmenos singulares, a una “seudo
lengua del siglo XVIII” o “verosimil de lengua” que colocan la obra en los
carriles de la novela histérica. No obstante, existe cierto trabajo con la
predicacion verbal de las frases que se relaciona mas con la comedia de
las relaciones y afectos humanos. En otras palabras, el presente trabajo
busca, por un lado, dar cuenta de cierta tendencia a la nominalizacion de
las frases de la novela y, en sequndo lugar, ligar este fendbmeno
linguistico con determinados efectos cémicos que se hallan latentes a

nivel del relato.

Es transitado el camino que va de Zama de Antonio Di Benedetto a la
novela histérica y a la novela de corte existencialista. La propia obra
habilita este rango de posibilidades, pero debe recordarse que esa
filiacion se hace en «clave negativa. Alli estan la parodia, el
desmantelamiento genérico, el anacronismo y la inverosimilitud para
corroer el molde de la novela histérica; lo mismo, pero en relaciéon con

los motivos de la novela existencialista: negacion del sentido, de la
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trascendencia, del orden, de Dios, de la comunicacion. Este estado de la
cuestion es insoslayable para estudiar una obra que tiene como
programa esas mismas premisas, al menos segun se lee en entrevistas y
prélogos del autor. Sin embargo, existe un reverso de la negatividad en
la operacion dibenedettiana: una “potencia de afirmacién” que, por un
lado, construye en relacién con el realismo y el fantastico; y por otro,
cierto humorismo inseparable del sentimiento tragico (Arce 2016, p. 2).
Esta ultima veta, la del humory lo grotesco ha sido poco explorada, salvo

algunos casos (Sapagnuolo 2009; Arce 2016; 2017; 2020).

Usualmente se entiende a la comedia como el movimiento también
negativo que demuele universalidades con mayusculas (Dios, la Sociedad,
etc.) por medio de la estUpida acciéon de un mortal, de un personaje
individual, etc. Sin embargo, hay otra forma, invertida, de ver las cosas.
Segun la filésofa Alenka Zupancic, que parte de Hegel y del psicoanalisis
lacaniano, esa misma negatividad tiene un aspecto colateral que es
afirmativo: la misma piedra que hace tropezar a la Universalidad la hace
cristalizar de modo concreto sobre el escenario de los hechos. El ejemplo
de Zupancic es bastante claro: un aristocrata ilustre y fanfarrén que
tropieza con una cascara de bananay que, ni bien cae al suelo, se levanta
rapidamente como si su propia aristocracidad fisicamente saltara al aire
y lo devolviera a su paseo aristocratico. Una concepcion de la comedia
casi de sentido comun nos hace ver que la cascara de banana es lo
concreto humillando a la pretensiosa universalidad, pero es al revés, es
lo que ilumina y da concrecién a esta misma universalidad, tanto que la
vuelve fisica. “La “comedia es el universal en accién” (Zupancic 2008, p.
27). De ahi que las comedias mas famosas aborden sin escrapulos figuras

universalizables (el “sirviente astuto”, el “avaro”, la “fierecilla”, el
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“vagabundo”), a diferencia de la tragedia clasica que tiene nombres
propios, por lo general ubicados en el titulo: Prometeo encadenado, Edipo
Rey, etc.). Zama es el nombre del protagonista de la novela, pero bien
podria llamarse el Asesor o el Corregidor letrado: un funcionario de
inequivoco rango en relacidon negativa con ciertas circunstancias que
vienen a importunarlo. Arce (2017) destaca los fallidos de Zama que nos
moverian a risa: sus frustradas hazafias de seductor, cuando, ante la
ofensa del posadero, declara hombrunamente que le habria dado de
mandoblazos... si no hubiera tenido que vender la espada (para poder
pagarle las comidas al posadero); cuando, en estado de ebriedad, ofende
al capitan Parrilla y este golpea el anca de su caballo, haciendo que
corcovee y dé con el pobre asesor letrado al suelo; y, por supuesto, no
puede olvidarse la insdlita situacion de su busqueda de Vicufia Porto con
una tropa de hombres armados que incluye, por si faltaba poco, al propio
hombre buscado. Como el aristdcrata de Zupancic, el Asesor Letrado, el
Corregidor, se vuelve a parar, persiste en su mascara: y las caidas no
niegan, al contrario, dan fuerza a los contornos de esa figura, la del
Asesor Letrado en medio de la precariedad de los primeros tiempos

latinoamericanos’.

Se suele comparar a Di Benedetto con cineastas (Pasolini, Bergman, etc.).
Zama podria identificarse con una pelicula, no sélo por la época que
conjetura, sino por esta latente comicidad. En Aguirre, der Zorn Gottes
(Aqguirre la ira de Dios, en Latinoamérica) de Werner Herzog, se narra el

viaje del explorador espafiol Lope de Aguirre y un grupo de

' “El humorista insiste con la idealidad mas alla de toda realidad: es la idea fija del que
se obstina ciegamente a pesar de que las apariencias lo desmientan y este ciegamente
anuncia un mas aca de la lucidez tanto realista como filoséfica, racional” (Arce 2017, p.
198).
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conquistadores a través del rio Amazonas en busca de El Dorado, una
regiéon de la Amazonia que, segun leyendas de la época, albergaba
ingentes reservas de oro. En determinado momento, Aguirre impulsa un
motin que depone al lider de la partida y, luego, organiza la insélita
coronacién de uno de sus compaferos, que pasa a ser emperador del
nuevo pais en medio del Amazonas. Lo absurdo, lo cémico de la situacion,
no es tanto ese emperador con una corona de arbustos en medio de la
jungla, sino que el antiguo lider de la partida, para quien Aguirre
esperaba ejecucion y asi convalidar el motin, termina siendo indultado
por aquel emperador que, cdmicamente, se toma en serio su nueva
mascara tan real como la propia jungla. Este medio, junto con el lodo y
los insectos de la Amazonia, no hacen risible la pretension de imperio,
sino que lo ilustran en su funcionamiento. El ser emperador se hace
concreto, al punto de que ese hombre coronado cree realmente en su
propio titulo o mascara. No esta actuando, no hay representacion: él es

el emperador del nuevo pais.

En este sentido, puede verse que la perspectiva comica no es la mera
inclusién de cierto texto en el género de la comedia, sino el principio
constitutivo, productivo, que resulta de la discordancia entre dos niveles:
un Asesor Letrado en el Paraguay del siglo XVIII o, con el extremo del
ejemplo anterior, un emperador sin pais, en medio de la selva. La
comedia avanza alli donde la religién y el existencialismo se detienen: en
los atolladeros de la finitud humana. Ciertas lecturas ven en Zama un
sujeto desgarrado para el cual la escritura se convierte en ortopedia
constructiva. “La escritura de Di Benedetto se recuesta sobre una
paradoja esencial: el sujeto dice aun cuando dice que no puede decir”

(Néspolo 2004, p. 234). El sujeto tendria en la escritura el medio para
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“apropiarse de la subjetividad” (ibid.). No obstante, ¢no es ese “sujeto
desgarrado” ya plenamente el sujeto? (No es lo desagarrado lo que
caracteriza al sujeto desde un comienzo? Ciertas lecturas de Zama se
aventuran en la construccién de una epopeya del sujeto que parece
existencialista, pero es mas psicoanalitica, y en un sentido pre-freudiano:
hay ahi un sujeto, casi sustancial, al cual la escritura le sirve de curacién,
de paliativo, cuando el psicoanalisis ha venido justamente a decirnos que
no hay sujeto integro para comenzar, que esta descentrado desde el
comienzo, o que en todo caso si esta desgarrado y no coincide con la
realidad ni consigo mismo, no es éste un hecho accidental sino
constitutivo del sujeto mismo. Como vimos con el ejemplo del aristécrata,
y del propio Zama, la comedia sigue de largo en relacién con esta
paraddjica paralisis de un sujeto condenado a “decir aun cuando dice que
no puede decir”: luego de la caida, el sujeto se levanta y de modo
concreto, casi fisico, es plenamente un sujeto (siempre descentrado,

desgarrado, etc.).

En este sentido, puede verse que la perspectiva comica no es la mera
inclusién de cierto texto en el género de la comedia, sino el principio
constitutivo, productivo, que resulta de la discordancia entre dos niveles:
un Asesor Letrado en el Paraguay del siglo XVIII o, con el extremo del
ejemplo anterior, un emperador sin pais, en medio de la selva. La
comedia avanza alli donde la religién y el existencialismo se detienen: en
los atolladeros de la finitud humana. Ciertas lecturas ven en Zama un
sujeto desgarrado para el cual la escritura se convierte en ortopedia
constructiva. “La escritura de Di Benedetto se recuesta sobre una
paradoja esencial: el sujeto dice aun cuando dice que no puede decir”

(Néspolo 2004, p. 234). El sujeto tendria en la escritura el medio para
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“apropiarse de la subjetividad” (ibid.). No obstante, ¢no es ese “sujeto
desgarrado” ya plenamente el sujeto? (No es lo desagarrado lo que
caracteriza al sujeto desde un comienzo? Ciertas lecturas de Zama se
aventuran en la construccion de una epopeya del sujeto que parece
existencialista, pero es mas psicoanalitica, y en un sentido pre-freudiano:
hay ahi un sujeto, casi sustancial, al cual la escritura le sirve de curacién,
de paliativo, cuando el psicoanalisis ha venido justamente a decirnos que
no hay sujeto integro para comenzar, que esta descentrado desde el
comienzo, o que en todo caso si esta desgarrado y no coincide con la
realidad ni consigo mismo, no es éste un hecho accidental sino
constitutivo del sujeto mismo. Como vimos con el ejemplo del aristécrata,
y del propio Zama, la comedia sigue de largo en relacién con esta
paraddjica paralisis de un sujeto condenado a “decir aun cuando dice que
no puede decir”: luego de la caida, el sujeto se levanta y de modo
concreto, casi fisico, es plenamente un sujeto (siempre descentrado,

desgarrado, etc.).

Este gesto de lo comico (para no hablar irresponsablemente de la
comedia en Zama) también se aprecia a nivel mas profundo, el de las
frases. Se ha leido la experimentacion de Di Benedetto con el lenguaje
(fragmentacién, extrafieza, elipsis) como un correlato de esa
deshumanizacién que mencionamos, o por lo menos como la disonancia
entre sujeto y mundo, que puede adquirir con facilidad el mote de
existencialista segun las diferentes lecturas (Néspolo 2004; Premat 2006).
De la misma cantera parte la comedia para mostrar la mera humanidad
del sujeto. Y lo veremos, no tanto en la tercera parte, que relata las
andanzas de la caceria de Vicufa Porto, sino en las primeras dos, donde

el lenguaje se lanza a formular las conjeturas y desvarios de las relaciones


http://revistaluthor.com.ar/

Revista Luthor, nro. 59 (septiembre 2024) ISSN: 18573-3272

humanas. Por ejemplo, cuando a Diego de Zama le ofrecen un mate,
leemos: “Lo sorbi despaciosamente y creo que con el liquido me venia
gradual conciencia de carifio, tanto que me anegaba” (2000, p. 32). No es
el liquido el que anega, por supuesto, si no la “conciencia de carifio” que

adquiere la liquidez de aquel medio.
La Caida al nivel de las frases

El “discreto barroquismo” de la lengua en Zama (Arce 2016) tiene varios
acercamientos de parte de la critica literaria. Es una “seudo lengua del
siglo XVIII” que incluye, segun Premat, “el anacoluto, la extrafieza léxica
y una antinaturalidad sintactica” (2006, p. 22). Néspolo, por su parte, ve
un “verosimil de lengua” (2004, p. 228) construido con algunas palabras
guaranies, algunos giros arcaizantes y una escritura libre de
coloquialismos con profusién de frases unimembres, deliberada elision
verbal y un uso ‘anormal’ del verbo intransitivo y de la metafora. Julio
Schvartzman ve la escritura de Di Benedetto a la luz de la sintaxis
cinematografica de Pasolini, donde no se puede reconstruir su origen,
“tan soOlo reconocerla sensacién de perplejidad que producen sus
inversiones, yuxtaposiciones y distorsiones de la causalidad” (2009,
p.190) y donde opera “una manera de narrar en la que las personas se

objetivan y los objetos se animan” (p. 191).

Varios de estos rasgos pueden adjudicarse a circunstancias ligadas al
contexto de produccién de la novela. Segun el autor, escribio las primeras
dos partes de la novela en dieciocho dias de licencia, en una casa
alquilada, y la tercera parte en el trabajo, en la redaccién donde
trabajaba. De ahi las frases cortas y unimembres de esta ultima parte,

lanzadas en la premura laboral (Di Benedetto en Néspolo 2003, pp. 132-
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133). Para complicar las cosas, hay registro de un método de composicién

atento a otra variable, la de |la cadencia:

Mi método de trabajo consiste en pensar un parrafo, descomponerlo en frases vy,
luego, repitiéndolas en voz alta para percibir las cadencias que les he impuesto,
corregirlas para que tengan una adecuada sonoridad, pensando cémo le van a
resultar al lector [...]. A veces trato de establecer una prolongada melodia. Como
la melodia central de una composicion armoénica. Otras veces, no, pero siempre
me esmero para que las frases y las oraciones tengan una construccién armédnica,
y, si es posible, con cadencia (Di Benedetto en Halperin 1985).

Esta cita puede zanjar la cuestion aqui presente. Asi, circunstancias de
produccion escritural o de composicion podrian explicar la
antinaturalidad sintactica que aparece en frases como las siguientes: “Al
abandonar mi despacho, prescindi de ese espectaculo siempre deseable
de otra embarcacién grande y procelosamente viajera, en el puerto”
(2000, p. 18), “Me sentia valeroso e inmensamente dispuesto a amar, esa
noche” (p. 22), donde aspectos circunstanciales como el lugar “puerto” o
el tiempo (esa noche) quedan en un lugar periférico, incbmodo en
términos sintacticos. No obstante, podemos encontrar otras
causalidades, especialmente si atendemos aqui al autor quien, alguna
vez, celebrd que la critica encontrara caminos inéditos para explicar su
obra. Como dijimos, mas de la primera mitad de Zama esta escrita con
largos periodos y frases complejas, mientras que la Ultima lo esta con
frases cortas y elipticas. Las obligaciones laborales de di Benedetto le
exigieron rapidez y una narracién escueta y directa. Sin embargo,
estudios posteriores de la novela han llegado a la conclusion de que la
tercera parte “esta escrita como tenia que estarlo, que su agilidad, los
episodios cortos y las frases sin expansiones convienen idealmente a su
relato de aventura y accién, por mas que tenga intensidad y sentido

simbolico” (Di Benedetto en Néspolo 2003: 133).
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Para nosotros, en este sentido, hay otra cosa en juego. Las circunstancias
de produccién o de composicion no explican en su totalidad un
fendbmeno de trabajo sobre el verbo o, mejor dicho, una labor de
predicacién que da lugar a ese fraseo caprichoso donde la informacion
modal-temporal (“esa noche”, “en el puerto”) se ve relegada a un
segundo plano o al final de la frase. En otras palabras, Zama evidencia
una tendencia a la nominalizacién de sus frases. En muchas lenguas, una
forma nominal recategoriza ciertos procesos (acciones, eventos, estados)
por lo general indicados por el verbo. En el espafiol, no obstante, se
obtiene como resultado un estilo anormal, debida a factores diastraticos
y diafasicos. En particular, estas tendencias son especialmente
productivas en el lenguaje juridico y administrativo. Y, cabe agregar, en
el periodistico. No son pocos los autores que han destacado la tendencia
nominalizadora en el discurso periodistico, en particular en las noticias
en espafol (M. Casado Velarde 1978; S. Azpiazu 2004: 293-295; R.
Gonzalez Ruiz 2008). La tendencia persigue la brevedad y la concision de
la frase, el caracter objetivo e impersonal del periodo discursivo, y una
resolucion expositiva mediante la eliminacién de muchas conjuncionesy
relativos. Las motivaciones son retéricas, pragmaticas, y hasta
ideoldgicas (T. A. van Dijk 1990) en una lengua que es, al final de cuentas,
verbal, y que sin embargo no tiene al nombre como centro de la

predicacion.

No hace falta recordar que Di Benedetto realizé gran parte de su carrera
de periodista y escritor en Mendoza, su ciudad natal. Fue subdirector del
diario Los Andes, corresponsal del diario La Prensa (de Buenos Aires), y
recorrié practicamente todos los paises de América, Europa y Oriente en

el ejercicio de su labor periodistica o, como critico de cine, participado en
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los grandes festivales internacionales (San Sebastian, Berlin, Cannes —
del que fue jurado, y la entrega de Oscars en Hollywood). Su labor
periodistica bien puede ser un antecedente de esta forma de narrar, pero

no es suficiente para conformar una causa.

Gonzalez Ruiz sefiala que “las nominalizaciones ‘convierten’ en
participantes (o en modificadores de participantes) tanto a procesos,
como a circunstancias y atributos” (2008, p.124). Condicién que permite,
a su vez, convertir en objeto de predicacién a esos mismos participantes.
En Zama, luego de que su habitacion sea objeto de robo, se nos dice que
“En la mafana se repitid la revisacién prolija de la casa y sus
dependencias” (p. 31), donde la accién de revisar, nominalizada, es
objeto de predicaciéon (se repite). Como sefala Gonzalez Ruiz: “La
construccion nominalizada tiene una falta de ‘autonomia’ que es la que
le ‘pide’ integrarse en otra predicacién” (2008, p.125). La nominalizacién
rige una especificacion mas caracterizandose por contener estructuras
complejas, fruto de esta recurrente incrustacion, periodos largos con
complementaciones en cascada que restan claridad y dificultan la
inteleccién. Otra vez, los ejemplos vuelven a ser determinados tipos de
discurso: “Esta es, por cierto, una deficiencia que se asocia a las lenguas
funcionales que representan el paradigma del estilo nominal: los escritos
administrativos y juridicos” (ibid.). En este punto resulta tentador pensar
que esta en juego un “verosimil de lengua” acorde a un asesor letrado.
Es posible. Para nosotros, y esto no contradice lo anterior, el pudor verbal

u

de la nominalizacion se relaciona con “el trabajo de lo negativo”

relacionado con las otras formas novelisticas mencionadas al comienzo.
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Cuando leemos el episodio del mate con Rita, Diego de Zama nos hace
ver en detalle lo que sucede en su fuero interno: “Se contuvo en seco mi
enternecimiento y el mayor esfuerzo de correccidén que hice se enderezé
a no herir demasiado con una acusacion” (2000, p. 33). Sucede algo
similar a lo sefialado por Schvartzman sobre la objetivizacion de personas
y, en este caso, de sentimientos subjetivos: el “enternecimiento” se
contiene en seco y la “correccién” asume el esfuerzo de no herir con una
“acusacion”, otro verbo convertido en objeto. La frase condensa acciones
nominalizadas al punto de que dificulta la inteleccion del proceso
psiquico que esta describiendo, pero que, al mismo tiempo, lo dispone
en una suerte de escenario con participantes actuando. Luego de un
almuerzo dominical, Zama invita a Rita a caminar por el jardin sabiéndola
dolida por su amorio con el oficial Bermudez: “Sin mirarme, como
contdndoselo a si misma, me hizo una confesion en la que su vergienza
cedia ante el valor de mostrarla” (p. 89). Puede verse que es un pequefio
teatro donde determinados procesos subjetivos o abstractos dialogan,
negocian o chocan entre si, con déficit de cierta informacién modal-
temporal que se relaciona con la propiedad de que las nominalizaciones
sean una manifestacion lingulistica tanto de «objetividad» como de
abstraccién conceptual: al elegir la categoria nominal como molde del
significado frente a la verbal, se tiende a eliminar toda referencia deictica,
lo cual confiere a la afirmaciéon un caracter intemporal, abstracto (S.
Azpiazu 2004, pp. 63-65). De ahi las citas mencionadas mas arriba, donde

el “puerto” o la “noche” quedan relegadas al final de la frase.

La nominalizacién como fenémeno linguistico latente en Zama tiene,
también, la funcién de disfrazar de noble lo burdamente material del

deseo (Arce 2017). Asi, la escritura alusiva o pudorosa de Di Benedetto
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coloca un nombre alli donde la acciéon de un verbo mostraria demasiado.
Sobre Luciana, Zama dice: “...dispensé ocasionales lapsos imaginativos a
su cuerpo...” (25). Se nos da una forma nominal (“ocasionales lapsos
imaginativos”) en lugar del impudico acto y esa nominalizacién es la
mascara noble tras la cual podemos completar o reponer, pues la
imaginacion ha sido transferida al lector. Sobre otra mujer, Rita, el Asesor
Letrado dice “Mujer lunar, me dije, por conferirle embrujo al trance; pero
otro era el estremecimiento que mandaba en mis sentidos” (23); antes,
afirma: “Si admito mi disposicién pasional, en nada he de permitirme
estimulos ideados o buscados” (11). “Estremecimiento”, “disposicion
pasional”, o incluso “estimulos ideados o buscados”, son formas
nominales que dan cuenta del acto de desear y sus efectos colaterales en
el cuerpo. Tienen, ademas, el tono ocre de un funcionario, de un Asesor
Letrado. En este punto damos un paso mas e invertimos lo dicho
anteriormente, ingresando en lo cémico como principio constructivo. Lo
burdamente material no esta simplemente enmascarado por nombres e
incluso verbos burocraticos: antes bien, es este decir de funcionario el
que, en su declinacion oficinesca, muestra mejor el deseo que si lo dijera
directamente. Si hay mascara, hay mas autenticidad en ella que en lo que
reemplaza: en este sentido, en Zama hay mas realidad en las
nominalizaciones del deseo que en las acciones que el lector podria
reponer. En otras palabras, los instintos mas impudicos son algo que
puede ser dispensado, tramitado, emitido, como sélo un Asesor Letrado

puede hacerlo.

El trabajo de lo inhumano
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El “trabajo de lo negativo” que desmarca a Zama de la novela fantastica
o de la historica tiene su capilaridad en ese trabajo con las frases
nominalizadas donde lo subjetivo y lo abstracto se vuelve participante,
objetivo y concreto. Bajo la luz de la comedia, se escriben acciones que
dan materialidad o encarnan aquello que no tiene carnadura (“Sin
mirarme, como contandoselo a si misma, me hizo una confesion en la
que su verglenza cedia ante el valor de mostrarla”), y simultdaneamente,
con dar idealidad, espiritualidad a lo material, a lo fisico, al cuerpo
(“Como era funcién para hombres, solamente, el aguardiente no tenia

limites de prudencia en su entrada por la garganta...”).

La perseverancia en salir de esa celda, de ese lodo, por parte de Zama,
con reiteracién de caidas y tropiezos, o la caida de la accion, de los verbos,
en sustantivos o frases nominales donde quedan reificados, es la
prepotencia o hubris del mero mortal, falta punible para el discurso
religioso o la narrativa de la finitud, pero no para la comedia, que ve ahi
lo que es mds que humano en el humano, lo inhumano. Aquella considera
que el cuerpo no es el limite de un intelecto puro que pretende ser
independiente, sino el punto mismo de su origen. Si la materialidad del
cuerpo es lo que impide que las cosas vayan mas alla de un cierto limite,
también es lo que las pone en movimiento para empezar. ;Hace falta
recordar que Zama ni siquiera puede morir? La perspectiva comica nos
hace recordar en las caricaturas o dibujos animados, donde la muerte no
esta anclada en la vida y sus personajes no tienen ese limite para acabar
con sus aventuras. En la comedia (y esto la hace materialista) se da la
conversiéon de la materialidad en espiritu puro y del espiritu puro en algo
material como un mismo movimiento, impulsado por una dificultad

inherente a la propia materialidad. En la comedia de las frases de Zama,
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del mismo modo, lo subjetivo se reifica, se vuelve objeto, participante, y
lo objetivo se anima, se activa como el aguardiente en esa funcion para
hombres, solamente, donde “no tenia limites de prudencia en su entrada

por la garganta” (200, p. 83).

Esta lectura no busca inscribir a Zama en un difuso género comico —Ilo
cual seria absurdo—, sino rastrear sus huellas en la narracion sin agotar
las posibilidades de esta novela (queda fuera casi toda la tercera parte, o
esos pequenios relatos alegéricos tan liricos u oniricos): como en Borges,
como en Kafka o Aira, Zama tiene aqui y alla gérmenes de lo comico tanto
en las desventuras del Asesor Letrado como en la construccién de sus

frases.
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