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La incertidumbre como inicio y 
método 
Reseña de No entender. Memorias de una intelectual, de 
Beatriz Sarlo 

Abril Amado 

No entender. Memorias de una intelectual, publicado póstumamente en 2025 por Beatriz 
Sarlo, propone una reflexión profundamente contradictoria y autorreferencial sobre la 
trayectoria que la llevó a ocupar un lugar central en el pensamiento argentino 
contemporáneo. Lejos de la imagen acabada del intelectual, Sarlo se presenta como una 
figura que se construye a partir de la incertidumbre, el desconocimiento y la constante 
búsqueda de sentido. En esta suerte de "Bourdieu personal", la autora convierte su 
propia vida en objeto de análisis, sin aspirar a verdades cerradas ni a respuestas 
definitivas. ¿Es el "no entender" una carencia, o una forma radical de conocimiento? 

 

* * * 

“No es un libro de recuerdos. Es un libro de recuerdos.” Esa es la primera 

frase que se lee al dar vuelta la página que funciona como carátula a la 

introducción de No entender. Memorias de una intelectual, de Beatriz Sarlo. 

Una contradicción explícita que no solo abre el camino para la naturaleza 

híbrida del relato, sino que también expresa un modus operandi, un 

mecanismo formal que permite resquebrajar la imagen hermética de 

quien quiso convertirse en “intelectual”, figura cuyo oficio parecería 

consistir, justamente, en “entender”. Quizás las contradicciones, 

enemigas de toda lógica, sean el disparador de aquello que este libro 

pone en valor: la incomprensión.  

Publicado en el 2025 por la editorial Siglo XXI, a meses del fallecimiento 

de su autora, el texto pone en exhibición las carencias y los baches en la 

formación de quien es reconocida como autoridad intelectual en materia 

literaria y política. Las memorias ahondan en la trayectoria educativa 
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formal e informal, en la construcción de determinados intereses y gustos, 

en las figuras que forjaron, de diversas maneras, una personalidad 

letrada. En el último párrafo de la introducción, Sarlo desliza, sin 

advertencias y sin titubeos, que éste es su “último viaje” (23). ¿Acaso 

sabía que ésta sería su última producción escrita? ¿Qué clase de gesto es 

éste en el que se confiesa, antes de la muerte, que lo que más se hizo en 

vida fue no entender? ¿Qué clase de intelectual es quien cierra su prolífica 

producción poniendo en valor su desconocimiento? ¿Es una actitud de 

burla, de humildad o un gesto contracultural? Quizás, jamás lleguemos a 

comprenderlo.  

 

La primera persona 

El libro está dividido en un total de seis partes: una breve introducción a 

la que se suman cinco capítulos, precedidos por una breve sinopsis de 

cada uno. Estos breves textos, tipográficamente diferenciados y a los que 

se les otorga una página entera en blanco, juntos, ponen de manifiesto 

una tensión entre la primera y la tercera persona. 

En cuanto a la primera, la autora se expresa desde su subjetividad, 

hablando de sí misma en los pronombres correspondientes del singular 

y, en ocasiones, ampliándolo al plural para incluir a otros actores, como 

compañeros de estudio o de militancia. En relación a la tercera, ella se 

mira desde afuera, refiriéndose a sí misma con expresiones como “la 

niña” o “la adolescente”. De esta manera, su voz se confunde con aquella 

que aparece en los epígrafes de las fotografías que ilustran algunos 

pasajes, una vez decididamente externa al relato.  
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Este juego con la persona gramatical, que se extiende a lo largo de todo 

el escrito, habilita una distancia con algo que ya no se es, pero también 

pone en jaque la certeza en la autofiguración. Dice Sarlo: “Juana 

[Bignozzi] me enseñó (…) que la pregunta ‘¿quiénes somos?’ no tiene 

respuesta. Pero que se mantiene abierta, como una prolongada 

inseguridad de la razón” (158). Recorre todo el libro la sensación de que 

ese yo-intelectual que se quiere exhibir es uno más de los elementos que 

no se llegan nunca a comprender: “las paradojas abundan y, sobre todo, 

abundan mis decisiones paradójicas” (181).  

Parte de dichas decisiones paradójicas se encuentran entre líneas, entre 

lo que el texto dice que hace, y lo que el texto efectivamente hace.  

 

La política 

“En este libro no se hablará de política” (14), sentencia Sarlo apenas 

comenzado el volumen. Da sus razones y se atribuye la culpa de los 

malentendidos en relación a esta materia y su persona. No obstante, 

inmediatamente, se reconoce como simpatizante del peronismo a fines 

de los sesenta, como marxista leninista prochina en esa misma década, y 

como una socialdemócrata sin partido en el presente de la escritura. Y, si 

bien no ahondará en reflexiones puras de índole partidaria o en la 

cuestión política como tal, ésta resulta insoslayable porque se entreteje 

permanentemente en el texto como parte constitutiva de los recuerdos, 

o como referencia.  

El ecosistema familiar se ordena, principalmente, por la postura frente al 

peronismo. Las figuras centrales son su padre, liberal antiperonista; y su 

tío materno, un peronista que había militado en FORJA. Entre esas dos 
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perspectivas, una Sarlo infante se mueve y oscila, construyendo su propio 

criterio basado más en dudas que en certezas.  

Asimismo, la figura de Eva Perón resulta central. La pequeña niña que 

protagoniza las memorias se fascina con su figura, pero la deslinda de la 

política ya que, para ella, estaba “asociada a la moda” (55). A Eva la veía 

retratada en revistas y era su singular porte el que le llamaba la atención. 

No obstante, y como sucede con la propia figura de Sarlo, sobre ambas 

el escrito enuncia la negación de su dimensión política, a la vez que la 

afirma al narrar acontecimientos concretos. Por ejemplo, se cuenta una 

anécdota protagonizada por el abogado Jaime del Río, su tío, quien es 

expulsado por Eva Perón de su despacho en un encuentro con 

gremialistas debido a la desconfianza que le generaban a ella los 

letrados. El poder orbita la figura de Eva una y otra vez, a la vez que se la 

enuncia como parte de un simple culto a la elegancia. 

En cuanto a ella misma, Sarlo no puede evitar autodescribirse a través de 

una cita: “Puedo agradecer muchas cosas, menos la asistencia 

económica. Como diría Perón: independencia económica y soberanía 

política” (88). A la vez, cuenta episodios como el de la primera vez que 

repartió volantes para su tío, o explica la manera en la que la dictadura 

militar influyó en su formación.  

El “no hablar de política” termina siendo una declaración de intenciones 

o un intento. En realidad, supone evitar reflexionar sobre las 

implicaciones de las cuestiones partidarias en el presente, pero no se 

puede tapar el sol con un dedo.  
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El feminismo 

Es difícil atribuir a Sarlo una postura unívoca sobre el feminismo. La que 

postula en No entender es, a priori, distinta de la que esboza en otros 

escritos: “En este libro tampoco entra el feminismo, o como se quiere 

llamar a esa ideología que expresa reivindicaciones justas.” (18). La 

explicación de esa decisión es de índole netamente personal —“solo me 

expresa a mí” (18) — y se vincula simplemente con una manera subjetiva 

de comprender ciertos hechos: “nunca atribuí las derrotas a mi sexo” 

(19). Para ejemplificar esto, la autora narra un episodio de acoso y la 

vincula con la de una amiga que “tuvo peor suerte” (19).  

La cuestión de los mandatos de género atraviesa muchas de las 

anécdotas contadas: “Yo tenía que entrenarme para un futuro trazado 

por las fantasías tilingas de los adultos, los prejuicios sociales sobre el 

sexo y una tupida red de malentendidos que devenían en preceptos” (75-

76). El tipo de comportamientos que se exigía tener en la ciudad, la 

insistencia en aceptar muñecas como regalos, o los modelos a seguir que 

elige la autora constituyen algunos de los episodios biográficos que son 

interpretados desde el binomio hombre-mujer.  

Sarlo es consciente de que muchas de sus elecciones de vida podrían 

formar parte de reivindicaciones feministas. Por eso, a pesar de declarar 

que no es interpelada por esa “ideología” — como ella lo llama —, afirma: 

“mi feminismo era instintivo, poco refinado, ignorante, brutalista” (20).  

Entre ese ser y no ser feminista, se mueve su autorrepresentación, 

contradictoria. Sucede lo mismo con la figura de Evita, admirada por sus 

retratos en tanto mujer bella, pero narrada a través de un poder que 

hackea las estructuras patriarcales (vocablo jamás mencionado en el 
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libro): “Ella había aprendido, desde muy joven, a manejarse y defenderse 

en un mundo de hombres” (62).  

Una vez más, el texto hace y deshace sus propios preceptos. 

 

La literatura 

Como no podía ser de otra manera, una multiplicidad de lecturas, autores 

y personalidades del ambiente literario salpican las páginas de No 

entender. Sarlo cuenta cómo leía poemas cuyo sentido se le escapaba, 

esperando que “cuando por fin entendiera, algo pasaría” (28). Lo 

atractivo de esas lecturas tempranas era, justamente, su hermetismo, su 

resistencia a la comprensión.  

Curiosamente, cuando descubrió la palabra “intelectual”, quiso 

convertirse en ello, a pesar de no saber en qué consistía dicha profesión: 

“Nadie pudo aclararme qué era un intelectual; abundaron falsos o 

aproximativos sinónimos, entre los que prevaleció el de escritor; pero la 

diferencia en el uso de una palabra y otra era tan evidente como 

inexplicable” (33). Curiosamente, el interrogante sobre la naturaleza del 

intelectual sigue siendo hoy tema de polémicas y este libro no lo 

responde. Más bien elabora una imagen de esta figura llena de fisuras: 

las lecturas mencionadas por Sarlo que adquieren mayor relevancia en la 

narración son aquellas que no comprendió en un primer momento —

como Rojo y negro a los quince años o Las flores del mal a los dieciséis—, 

o nunca. 

A su vez, personalidades como Jaime Rest, Aníbal Ford, Susana Zanetti, 

David Viñas u Horacio Achával van marcando el camino a través de 
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cursadas y trabajos para que ese “no entender” sea el combustible que 

alimenta a la incipiente intelectual: “Convencida de que entender era un 

trabajo, me acostumbré a que ese trabajo fuera un placer.” (107).  

La certidumbre de que el gusto se construye y de que la incomprensión 

es el principio fundamental del arte y de toda actividad intelectual tiñe 

absolutamente cada uno de los episodios de la vida de Sarlo 

seleccionados para este volumen: desde las experiencias con la música, 

hasta las relaciones afectivas. Dice la autora: “con cada relación, perseguí 

una idea de aprendizaje, de transferencia o de intercambio, de diálogo y 

polémica” (186). La enumeración de las profesiones de sus parejas y 

amistades “parece un programa de posgrado en lo que hoy se conoce 

como estudios culturales” (186).  

Así, las memorias de una intelectual se configuran como una serie de 

episodios sin orden cronológico en el que el entendimiento es un camino 

y el aprendizaje es una búsqueda de sentido, pero no su captación. El 

intelectual no es quien puede explicar o dar certezas, sino quien 

emprende una y otra vez el camino trabajoso que atraviesa la 

incertidumbre.  

 

Las iniciaciones 

Ese camino está lleno de momentos iniciáticos: la primera ironía que 

significa el primer deslinde entre el sentido literal y el no literal, la primera 

figura retórica que se usa, el primer recuerdo político, el despertar de la 

conciencia de clase, la primera actividad política, la primera incursión 

militante, la primera experiencia musical trascendente, el primer trabajo 
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periodístico y el primero editorial, la primera conferencia brindada, la 

primera escuchada, el primer viaje a Europa.  

Esas iniciaciones surgen todas desde un primer impacto donde el sentido 

es un abismo.  “No entender es el camino inicial de un viaje” (109), dice 

Sarlo, y este libro es el “último viaje”. Quizás la autora esté expresando, 

secretamente, que no se ha entendido a sí misma, o que este libro es la 

búsqueda del entendimiento sobre su ser intelectual. Se trata de un 

discurso que se arma y desarma a sí mismo una y otra vez. Por eso, el 

oxímoron es una figura retórica que se reitera permanentemente en la 

prosa.  

Al comenzar la obra, Sarlo clama que se trata de “una especie de 

Bourdieu personal, aplicado a mi propia formación” (12). Es un libro que 

oficia como estudio de la génesis de una intelectual de los siglos XX y XXI, 

y plantea rupturas y continuidades con respecto a su obra anterior. El 

periodismo, por ejemplo, requiere seguridad y certeza para postular sus 

hipótesis y defenderlas. Acá la autora hace el movimiento opuesto: 

mostrar las fisuras, exhibir lo endeble como una fortaleza y como una 

necesidad constitutiva. Esto mismo es lo que hace la crítica literaria con 

sus objetos de estudio.  

Si profundizamos un poco más, encontramos que la dicha génesis tiene 

una cuota importante de azar: la formación recibida y construida por la 

autora, en parte, surge de acontecimientos fortuitos, de personas que se 

topan con ella o que forman parte de su vida por mera cuestión de suerte, 

desde su familia hasta sus docentes, pasando por los autores que lee, 

especialmente en su infancia.  

http://revistaluthor.com.ar/


Revista Luthor, nro. 60 (junio 2025)   ISSN: 18573-3272 

 

 

75 

Dice Bourdieu, el mismo que Sarlo cita, que a través del género 

“memorias”, los romanticistas “reunifican todos los momentos de la 

propia existencia integrándolos en un proyecto estético reconstruido” 

(Bourdieu, 2003, 73). Muchas de las obras de Sarlo, sobre todo aquellas 

enmarcadas en el género ensayo, exhiben una prosa de índole artística. 

Este libro, en donde se permite habitar la primera persona de manera 

realmente personal, no es la excepción. Sarlo no escribió ficción jamás, y 

acá tampoco lo hace. Pero sí lleva a cabo un proyecto estético, una 

narración propia que obliga a releer toda su obra a la luz de los 

acontecimientos por ella misma develados.  

Ese “no entender” en el que ella encuentra la clave de su razón de existir 

en tanto intelectual se extiende al lector, que debe habitar las 

contradicciones de la autora: ¿se trata, acaso, de una invitación para que 

quien le dé comienzo a su propio viaje?  

La última página, separada del quinto capítulo, pero intitulada, reflexiona 

sobre la muerte. Sarlo pone fin a su producción intelectual casi al mismo 

tiempo que su vida se acaba. Su último objeto de estudio fue ella misma. 

Y al analizarse, encuentra un sinfín de comienzos cuyo patrón común es 

la incertidumbre, la necesidad de aprender para entender. No rehúye de 

la contradicción, más bien la fomenta. Nos la pone delante de los ojos. 
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