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El ciudadano y el narrador 
Dos novelas en guerra en Para hechizar a un cazador de 
Luciano Lamberti 
Mario Rucavado 

Para hechizar a un cazador se presenta como una novela atravesada por dos relatos que 
se intercalan y tensionan entre sí: por un lado, la historia de Julia, hija apropiada que 
recupera su identidad; por otro, la de Griselda y Braulio Lara, abuelos que, enfrentados 
a la muerte de su hijo, deciden reanimarlo a través de un pacto con un ente demoníaco. 
La estructura dialoga con el modelo de Los detectives salvajes de Bolaño, especialmente 
en el uso de múltiples voces y en la dispersión narrativa. El centro de gravedad de la 
novela, sin embargo, se encuentra en la figura de Griselda, concebida como una suerte 
de anti-Madre de Plaza de Mayo, cuyo vínculo con la maternidad y la memoria aparece 
radicalmente invertido. La contracara es la trama de Julia, más convencional y cerrada, 
que impone una resolución moral y atempera la intensidad ambigua y perturbadora del 
núcleo oscuro que constituye la verdadera fuerza de la obra. 

 

* * * 

 

I 

La novela que de forma más inmediata recuerda Para hechizar a un 

cazador es Nuestra parte de noche de Mariana Enríquez: ambas son 

novelas de terror recientes, con elementos sobrenaturales, múltiples 

protagonistas y puntos de vista, en las que la acción se extiende a lo largo 

de décadas y que tematizan la violencia política de la última dictadura. 

Además, ambas son novelas premiadas (la de Lamberti ganó el premio 

Clarín, la de Enríquez el premio Herralde), lo cual sin duda está 

relacionado a su temática: no es secreto que el Proceso (y todo lo que lo 

rodea) es un tema apreciado por los jurados de los concursos literarios, 

así como cierto tipo de películas siempre parten con ventaja en los 

premios Oscar (entre ellas, películas sobre el Proceso como La historia 

oficial). Sin embargo, la novela de la que más me acordé al terminar Para 
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hechizar un cazador no fue Nuestra parte de noche sino Los detectives 

salvajes de Roberto Bolaño. 

La novela de Lamberti está divida en tres partes muy desiguales. La 

primera y la tercera poseen un único punto de vista (el de la 

¿protagonista?, Julia) y una temporalidad lineal, mientras la segunda, por 

lejos la más larga, recorre múltiples personajes a lo largo de una 

temporalidad discontinua. Esta asimetría entre la segunda parte (central 

tanto por su posición como su extensión) y las otras dos constituye un 

aspecto estructural de la novela: sacando los paratextos, la primera 

consta en mi edición de 42 páginas, la segunda de 191 y la tercera de 46. 

Juntas, la primera y la tercera parte apenas arañan un tercio de la novela; 

la segunda parte, central tanto por su posición intermedia como por su 

peso narrativo, abarca los restantes dos tercios y monedas. En esta 

segunda parte, donde Julia casi no aparece, otros personajes y voces 

ofrecen perspectivas distintas en torno a dos figuras centrales: Griselda 

y Braulio Lara, antes, durante y sobre todo después del asesinato de su 

hijo Luis, padre de Julia. 

Breve resumen de Para hechizar a un cazador: Julia Ruiz Lara, criada por 

un coronel del ejército argentino y su esposa, descubre que es hija de 

desaparecidos, apropiada por el coronel, y que su familia biológica son 

los Lara de San Ignacio de Córdoba, de los que solo sobrevive su abuela. 

Cuando la visita, su abuela la droga para secuestrarla, ya que necesita 

persuadirla de continuar su obra: mantener “vivo” al cadáver de su hijo 

Luis, integrante de Montoneros, al que ella y su marido Braulio revivieron 

con ayuda de una entidad misteriosa, el Cazador que da nombre a la 

novela, luego de que fuera asesinado durante el Proceso. 
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Para mantener animado a Luis-zombie, Griselda y Braulio secuestran y 

matan a personas inocentes que señala el Cazador; la segunda parte, la 

más larga, está dedicada a ir develando este misterio. Tras la muerte de 

Braulio, y consciente de la cercanía de su propia muerte, Griselda busca 

a Julia, a quien primero secuestra y luego cuenta toda la historia, para 

entonces suicidarse y legarle el trabajo de mantener animado a su 

“padre”. Julia se niega y lo deja morir, enfrenta al Cazador (que adopta la 

forma del coronel, su falso padre), y empieza a restituir los restos de las 

víctimas de Griselda y Braulio a sus familiares. 

No podría afirmarlo de manera inequívoca, pero sospecho que Lamberti 

se inspiró en la estructura de Los detectives salvajes, no solo porque la 

extensión relativa de las tres partes es similar,1 sino porque coincide en 

focalizar las dos partes externas a través de un personaje (Juan García 

Madero, en el caso de Bolaño; Julia, en el de Lamberti), que deviene 

protagonista durante esos tramos pero es omitido durante la parte 

central, dedicada a una exploración coral y panorámica de otros dos 

personajes (Arturo Belano y Ulises Lima; Griselda y Braulio). 

Focalización y protagonismo son dos categorías distintas, y no tienen por 

qué solaparse. En la novela de Bolaño no hay demasiadas dudas sobre 

quiénes son protagonistas del relato: Belano y Lima, poetas marginales y 

revolucionarios fallidos (y, además, los álter egos de Bolaño y su amigo 

Mario Santiago). García Madero, por su lado, funciona sobre todo como 

un reflejo distorsionado de la vida de los dos poetas malditos, y una 

ventana al mundillo poético mexicano que los vio nacer; es una versión 

 
1 En mi edición de Los detectives salvajes, la primera parte tiene 127 páginas (21% del 
total), la segunda 415 (69%) y la tercera 54 páginas (9%; redondeando los tres 
porcentajes para abajo). La simetría no es perfecta, pero se acerca. 
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más joven de Belano y Lima, pero en vez de una relación clásica de 

maestro-discípulo, lo que la novela nos ofrece es la deliberada decepción 

de nuestras expectativas sobre el camino del héroe que ninguno de los 

tres personajes (ni ningún otro personaje de la novela) termina por 

recorrer. 

En Para hechizar a un cazador, la pregunta por la protagonista es más 

ambigua ya que, aunque estructuralmente Julia ocupe una posición 

similar (aparece sobre todo en la primera y tercera parte), su rol es más 

central que el de García Madero.2 Sin embargo, el peso (y la extensión) 

de la segunda parte obliga a considerar a Griselda y Braulio como los 

verdaderos protagonistas. Sobre todo a Griselda, que también aparece 

en la primera y la tercera parte; no por nada, la novela comienza con una 

frase suya: “Estuve mirándote”. Con la salvedad de que ella es, también, 

la villana de la novela. 

II 

Para hechizar a un cazador puede leerse, en primer lugar, como la versión 

más oscura de una recuperación de identidad. Al comienzo, Julia se 

encuentra con Griselda Lara, una mujer mayor que podría ser su abuela 

y que, en el primer capítulo, revela que efectivamente lo es, que Julia fue 

secuestrada tras nacer en un centro clandestino de detención y luego 

criada por un coronel del ejército argentino y su esposa, a quienes creció 

viendo como sus padres. Un capítulo retrospectivo muestra una vida 

 
2 Un detalle no menor es que la segunda parte de Los detectives salvajes lleva el mismo 
título que la novela, lo cual enfatiza su lugar central y confina a la primera y tercera a un 
rol más bien de prólogo y epílogo, mientras que en Para hechizar a un cazador es la 
tercera parte la que lleva el título de la novela, lo que la pone a Julia en un lugar de 
mayor relevancia frente a Griselda y Braulio. 
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poco feliz, marcada por la violencia del coronel durante la infancia y 

adolescencia de Julia, por lo que Griselda en un primer momento parece 

traer un don precioso: un pasado distinto, una identidad nueva, una 

posibilidad de reinventarse (Julia tiene 38 años al comienzo de la novela, 

decididamente nel mezzo del cammin). 

No hace falta ser un lector muy avezado para darse cuenta (antes de la 

propia Julia) de que hay gato encerrado y que cambiar de piel no va a ser 

tan fácil, no más sea porque de otro modo no habría material para la 

novela (en defensa de Julia, ella no ve a Griselda sacando unos cuchillos 

negros luego de confirmar que su nieta la visitaría). Si Griselda fuera 

como Estela de Carlotto u otra de las Madres de Plaza de Mayo, no 

restaría narrar más que el descubrimiento y la reconciliación de Julia con 

su nueva identidad, lo cual podría involucrar, por supuesto, su dosis de 

ansiedades y tropezones psicológicos, pero no el relato de terror que 

desarrolla Lamberti. 

No por nada hay un momento, en esta primera parte, en que Julia piensa 

en contactar a Abuelas de Plaza de Mayo y no lo hace. Precisamente, la 

novela tiene como base que Griselda Lara, la verdadera protagonista, no 

se parece a las Madres sino de una forma retorcida y maligna, y más bien 

se yergue como su reflejo demoníaco. Cuando Julia, antes de descubrir la 

verdad, le pregunta a su abuela si alguna vez pensó en contactarse con 

las Madres, Griselda responde “Siempre fuimos animales solitarios, 

Braulio y yo.”, para luego añadir, “Además, para nosotros Luisito no 

estaba muerto, ¿entendés? No aceptamos su muerte, sencillamente.”; la 

ironía dramática es obvia en una segunda lectura: Julia responde 

“Entiendo”, pero todavía no entiende nada de la vida de su abuela. 
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Griselda se casó con Braulio Lara, médico y dueño de la clínica de San 

Ignacio (Córdoba) y uno de los hombres más ricos del pueblo. El hijo de 

ambos, Luis Lara, rechaza la herencia familiar y se une a Montoneros, 

como hicieron muchos hijos de burgueses en los setenta en la Argentina.3 

Luis es capturado por los militares junto a su pareja, que estaba 

embarazada; ambos son torturados y asesinados pero, debido a la 

posición de Braulio, le devuelven el cuerpo de Luis en vez de 

desaparecerlo, como sí hacen con la madre de Julia (y con la bebé, que es 

secuestrada y criada por una familia militar). Lamberti toma el esqueleto 

de una trama conocida (que remite a cientos de vidas reales) y ejecuta un 

rito vudú, le da un cuerpo demoníaco. 

En los pasajes de la novela que muestran a la familia Lara antes de la 

muerte de Luis, Braulio aparece como alguien profundamente 

reaccionario, y la conversión política de Luis lleva a padre e hijo a una 

ruptura total. Como parte de la alta burguesía (dueño de una clínica) 

Braulio saluda el golpe de Estado y la muerte de su hijo no parece 

generarle un arrepentimiento. Tal vez fuera poco probable que los Lara 

tuvieran un despertar ideológico que los llevara a oponerse a la 

 
3 La manera en que Luis habla de Montoneros es llamativa por la discordancia con el 
tono del resto de la novela: “¿Qué son los montoneros? Son el aire que respiramos, son 
insectos que comen de una fruta, son todas las personas y ninguna, son la noche, son 
el día, son el deseo y su consumación, son la pérdida de cierto toque vital y el toque vital 
que todos llevamos en alguna parte. Una familia está comiendo y levanta la vista del 
plato: ha pasado el aire montonero entre ellos. Si se levantan para brindar en Navidad, 
brindan con los montoneros. Si tiran pan sin bendecir, es el pan que los montoneros 
recogen y comen como animales en lo oculto. ¿Dónde están los montoneros? En 
cualquier parte.”; en estos pasajes Lamberti echa mano de una prosa poética para 
ubicar a la organización armada en un plano mítico que no se condice con su lugar en 
la trama. 

http://revistaluthor.com.ar/


Revista Luthor, nro. 61 (agosto 2025)   ISSN: 18573-3272 

 

 

43 

dictadura, pero en todo caso no es lo que sucede: más bien profundizan 

en ella, en el horror. 

Arquetípicamente, las Madres de Plaza de Mayo no paran de preguntar 

por sus hijos: dónde están, qué les hicieron. En el caso de Braulio y 

Griselda tienen un cuerpo y saben qué pasó (Luis fue torturado y 

asesinado), y entonces su angustia y su dolor toma otra senda. No 

pueden dejarlo ir (como dijo Griselda: “no aceptamos su muerte”), y por 

lo tanto recurren a fuerzas extrañas para revivirlo. O “revivirlo”. Porque 

no es Luis, propiamente, sino un cadáver hambriento lo que logran 

reanimar. Y para mantenerlo vivo (o por lo menos reanimado), la entidad 

a la que recurren (el Cazador) pide vida. Otras vidas. 

Braulio y Griselda, partidarios civiles de la dictadura, pasarán más de tres 

décadas secuestrando y torturando personas para alimentar la pseudo 

vida de Luis. Terminada la dictadura, condenados, indultados y vueltos a 

condenar Videla y los demás integrantes de las juntas militares, ellos 

siguen con su obra macabra de asesinato y desaparición. Porque hasta 

en eso son los continuadores del Proceso: hunden los huesos de sus 

víctimas en un pozo de su quinta, sometiendo a los familiares a la misma 

angustia que vivieron las Madres de Plaza de Mayo: no saber dónde 

están, no poder despedir un cuerpo. Algo que ellos, por su posición social, 

pudieron evitar, ya que los militares cordobeses les hicieron la cortesía 

de devolverles el cuerpo de su hijo, gracias a lo cual son capaces de 

ejecutar el rito infame y reanimar el cadáver. 

Estos son los abuelos de Julia, y esa es la carga que viene con su identidad 

recuperada. 
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III 

En Los detectives salvajes, el contraste entre las partes de la novela 

dedicadas a García Madero y la parte central tiene un sentido deliberado. 

El lector que comienza la novela creyendo que García Madero será testigo 

de una revelación iniciática (el encuentro de Belano y Lima con la poetisa 

vanguardista Cesárea Tinajero) descubre, al final, que este encuentro fue 

tan solo el primero de la larga seguidilla de fracasos que muestra la parte 

central de la novela, que son los fracasos de una generación entera. Los 

dos relatos (dos focalizaciones, dos temporalidades) no chocan sino que 

se potencian. 

No sucede lo mismo en la novela de Lamberti. En la medida en que Julia 

es la protagonista, Lamberti se ve ¿obligado? a escribir un relato con un 

“final feliz” ideológicamente hablando. Este final feliz resulta extraño (y 

hasta inmerecido) tras asistir durante largas páginas (la parte central de 

la novela que, por momentos, se hace un poco lenta) al despliegue de 

crueldad de Griselda y Braulio. Griselda como anti-Madre de Plaza de 

Mayo es el personaje más logrado de la novela y posee un atractivo 

demoníaco: si es menester comparar a la novela de Lamberti con Nuestra 

parte de noche, la mayor diferencia es que Para hechizar al cazador tiene 

mucha más ambigüedad moral. 

En la novela de Enríquez los villanos son el mal encarnado (al punto que 

lo que veneran se llama “la Oscuridad” a secas), cómplices de toda una 

serie de actos de barbarie de los que colaborar con el Proceso es apenas 

uno más. En cambio, Braulio Lara es hijo de un inmigrante y su fortuna 

obedece a la movilidad social que en algún momento fue posible en la 

sociedad argentina y, por monstruosas que sean sus acciones, es posible 
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empatizar con Griselda, con su dolor y su rechazo a aceptar el asesinato 

de su hijo, algo que ciertamente no es posible con Mercedes Bradford, 

villana de Nuestra parte de noche (ya el apellido inglés, como Bullrich, es 

indicador de maldad). 

Sin embargo, todo el interés que despierta Griselda se pierde cuando 

volvemos a Julia. Si en la figura de la anti-Madre Lamberti encuentra una 

veta para explorar algo perverso y relativamente transgresor (la víctima 

devenida victimaria), Julia es, quizá por compensación, la sucesora ideal 

de un montonero que asume el deber de reparar lo hecho por sus 

abuelos. Cuando en la tercera parte Griselda revela que buscó a su nieta 

para que se haga cargo de mantener vivo al engendro que alguna vez 

fuera su padre (el cadáver revivido de Luis Lara), Julia toma la decisión de 

dejarlo morir, confrontar la entidad sobrenatural que llaman el Cazador 

y, finalmente, devolver los huesos de las personas que sus abuelos 

desaparecieron a sus familiares. 

Veamos brevemente cómo se construye este “Cazador”. La primera 

mención del término en realidad refiere a Julia: cuando su nieta le cuenta 

de su vida nómade, Griselda dice que “podría haber elegido lo mismo 

que vos. Ser una cazadora.” (énfasis mío). Poco después Griselda se 

refiere a las dos, abuela y nieta, como cazadoras, distintas de la gente 

común. Y recién cuando droga a Julia empieza a hablar de “el Cazador”, 

en masculino y mayúscula: “Fue gracias al Cazador que te encontré”. 

Mucho más adelante en la novela, cuando al final de la segunda parte 

aparece la bruja que va a ayudar a los Lara a reanimar al cadáver de Luis, 

se lo describe un poco más, pero nunca de forma muy concreta: 

http://revistaluthor.com.ar/


Revista Luthor, nro. 61 (agosto 2025)   ISSN: 18573-3272 

 

 

46 

“Imaginen esto: en mitad del campo hay un Cazador. No tiene cara. Es 

una sombra. La sombra de un Cazador”. 

Esta figura no está tomada de una mitología o leyenda en particular; no 

tiene nada que ver con Acteón u Orión, por nombrar cazadores de la 

mitología griega.4 Fue creada por Lamberti para su novela, y su carácter 

indeterminado es una decisión deliberada. Cuando finalmente aparece 

en escena en la tercera parte, después de que Griselda se suicida y Julia 

queda a cargo del zombie de su padre y la continuidad del rito, el 

enfrentamiento debería funcionar como un clímax apropiado. El lector 

podría esperar que el Cazador fuera el propio Luis Lara, que en ese caso 

sería el anti-desaparecido (en la medida en que la figura del desaparecido 

se construye como la de un mártir), o quizá Braulio, para subrayar el dolor 

de Julia al descubrir que su nueva familia no es tan distinta a la anterior, 

o incluso Griselda, que no por nada se había adjudicado el título de 

cazadora. 

Sin embargo, no es lo que ocurre: cuando asistimos a la batalla final, el 

Cazador toma la forma del coronel que atormentó la infancia y 

adolescencia de Julia. En términos de la vida de Julia es significativo (se 

trata de un triunfo sobre la apropiación de su vida por el Proceso), pero 

en términos de la novela resulta casi trivial: hacía muchas páginas que no 

veíamos al coronel, que además es en un personaje terciario, indigno de 

erigirse como enemigo final. La narrativa convencional que Para hechizar 

 
4  Tampoco remite al mito de la cacería salvaje en cualquiera de sus versiones, ya que 
esta es un episodio colectivo que involucra muchas figuras sobrenaturales (y no, como 
en la novela, un cazador individual). Además, la cacería suele estar asociada a fechas 
particulares (funciona como presagio de calamidades) y los seres humanos no tienen 
recurso frente a ella; en cambio, en la novela, Griselda y Braulio invocan al Cazador y 
negocian con él. 
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a un cazador había esbozado en la primera parte para luego tomar otra 

dirección (la dirección de Griselda) regresa y la novela se desinfla por 

completo. El mal, que se había expandido de manera inquietante hasta 

incluir, potencialmente, a las víctimas del Proceso, vuelve a estar 

contenido en la figura del milico. 

IV 

Mi argumento, a nivel formal, es que la novela de Julia y la novela de 

Griselda no solo son distintas sino incongruentes. Y llegado este punto 

es inevitable dejar lo formal por lo ideológico: la figura de Griselda como 

villana, desapareciendo civiles para mantener vivo a su hijo muerto, se 

presta a una serie de lecturas que el desenlace de Julia parcialmente 

cancela. Ensayemos dos, desde perspectivas políticas opuestas. 

Griselda y Braulio son representantes de la clase social más responsable 

por las desapariciones. Si aceptamos la caracterización de la dictadura 

como cívico-militar, (la dictadura terrorista burguesa unificada, en 

palabras de Alejandro Horowicz), el dueño de la clínica y su esposa 

claramente forman parte de la clase social que festejó el golpe de Estado 

y en términos materiales se benefició de sus políticas (algo que el propio 

Braulio refrenda con su actitud). Estos personajes son, como Mercedes 

Bradford y a pesar de su distinto origen, incapaces de relacionarse con el 

resto de la sociedad de una forma que no sea depredadora, y ni siquiera 

el sacrificio de su hijo puede persuadirlos para actuar de otro modo. 

Así, Para hechizar a un cazador puede leerse como una puesta en escena 

de la pata civil de la dictadura, y una muestra contundente de la 

persistencia del terror más allá del 83. Rodolfo Fogwill se refirió 

numerosas veces al período democrático como “posdictadura” para 
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subrayar en qué medida la democracia argentina nació condicionada por 

el Proceso; Griselda y Braulio serían agentes de esta posdictadura, al 

igual que los responsables de la desaparición de Jorge Julio López. 

Sin embargo, también es posible hacer una lectura más cínica, donde 

Griselda y Braulio (o más bien el cadáver de Luis) sirven como metáfora 

de una Argentina que no deja ir a los muertos, que no cierra la herida 

abierta en 1976, con consecuencias letales. ¿Puede verse aquí una crítica 

a las políticas de memoria, verdad y justicia? Probablemente no, dadas 

las simpatías políticas de Lamberti, que al recibir el premio Clarín dedicó 

la novela a los treinta mil desaparecidos.5 Podría argumentarse que 

hacen falta más políticas de memoria, verdad y justicia para cerrar esa 

herida, no menos, pero también es cierto que la figura de Luis como 

zombie montonero que se alimenta de la sangre de civiles tiene algunas 

resonancias incómodas en tiempos de Milei (aunque la novela, conviene 

aclarar, fue escrita antes de la elección). Sobre todo, porque el episodio 

de secuestro y tortura que se narra con más detalle es el de una niña 

adolescente. Como en La nona de Roberto Cossa, donde las nuevas 

generaciones son devoradas por las anteriores, acá los niños son 

sacrificados para alimentar los sueños truncos de los años setenta. 

“El asesino de chanchos”, cuento perteneciente al libro homónimo de 

Lamberti publicado en 2010, tiene fuertes ecos de Bolaño: “Yo no tenía 

trabajo, ni una familia que pudiera considerar como propia, ni domicilio 

fijo”, comienza relatando el protagonista adolescente antes de dejar su 

casa para irse a vivir a lo de una amiga que hospeda viajeros y linyeras y 

 
5 Con mención del número, muy necesaria en el contexto actual: 
https://www.lavoz.com.ar/cultura/luciano-lamberti-ganador-del-premio-clarin-el-
miedo-aparece-con-la-inteligencia/  
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tiene una foto de Cortázar pegada en la pared de la cocina, como un 

personaje cualquiera de Los detectives salvajes. 

Leído desde Para hechizar a un cazador, lo más interesante de este cuento 

es la figura del asesino de chanchos que fascina al protagonista y 

narrador, un carnicero al que le encontraron, en el tacho de doscientos 

litros donde guardaba pedazos de cerdo, “algunos miembros humanos, 

brazos, piernas, órganos rosados”. El modus operandi del asesino se 

parece al de Griselda y Braulio, que a menudo viajaban a otros pueblos 

para secuestrar personas: “Dos de las víctimas del tacho se identificaron. 

Vivían lejos y se creía que el asesino las había adormecido en su lugar de 

origen”. Al protagonista no le genera rechazo, al contrario: “por alguna 

razón me alegraba que no lo encontraran. El asesino era una especie de 

héroe para mí”. 

Puede trazarse una línea desde el tacho lleno de miembros humanos del 

asesino de chanchos hasta el pozo con los restos de las víctimas de 

Griselda y Braulio. Claro que al vincular los asesinatos de los dos 

burgueses terroristas con el Proceso, no es posible sostener el 

entusiasmo del protagonista adolescente del cuento; la perspectiva de 

Julia se ocupa de establecer una condena política clara, que fuera de la 

novela comparte el propio Lamberti. Pero resulta elocuente que las 

partes más potentes (para bien y para mal) de Para hechizar a un cazador 

tengan que ver con el horror en el que se sumen Griselda y Braulio, 

mientras que las partes de Julia resultan más bien trilladas. 

Quizá sea injusto, pero podría decirse que la novela de Julia pertenece al 

ciudadano Lamberti, consciente del horror que fue el Proceso, y que la 

novela de Griselda es del narrador Lamberti, abocado a explorar el terror 
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y lo inhumano. El todo resulta menos que la suma de las partes, y la 

tematización de la dictadura parece ser un corsé para el tipo de historia 

que este narrador disfruta de contar. 
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