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Formalizando el imperio

Valentina Abrigé Ciarrocca

Este articulo propone una lectura de la novela Babel de R. F. Kuang desde un cruce entre
la tradicién formalista y la critica poscolonial. Sostengo que la denuncia del imperialismo
britanico no reside Unicamente en el contenido tematico de la obra, sino que se articula
de manera decisiva en su configuracién formal. Analizo como dispositivos como el uso
de notas al pie, el tono académico y el multilingismo son utilizados para simular la
autoridad del discurso colonial y, simultdneamente, socavarla desde adentro. De esta
manera, el trabajo demuestra que la forma es un espacio de conflicto ideoldgico y que
el andlisis formal constituye una herramienta indispensable para la critica politica.

En las Ultimas décadas, el analisis formalista ha sido desplazado por
enfoques tedricos centrados en los vinculos entre literatura e ideologia,
identidad, o estructuras de poder. Sin embargo, afirmar la caducidad del
formalismo supone, muchas veces, una comprension limitada de sus
alcances. Es decir, la forma literaria, entendida no como adorno, sino
como construccién activa de sentido, continla siendo un terreno fértil
para explorar las tensiones culturales y politicas que estructuran los
textos. Frederic Jameson dijo: “Always historicize! (...) we never really
confront a text immediately, in all its freshness as a thing-in-itself. Rather,
texts come before us as the always-already-read; we apprehend them
through sedimented layers of previous interpretations” (2002, p. 9). El
recuerda cémo la literatura nunca es neutra, puesto que es la
condensacién de tensiones histéricas, y en su forma los conflictos

sociales adquieren caracter estético. En esta linea, el presente trabajo
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propone una lectura de la obra Babel: Or the Necessity of Violence: An
Arcane History of the Oxford Translators’ Revolution (2022), mejor conocido
simplemente como Babel, de R. F. Kuang, desde un cruce entre la
tradicion formalista y la critica poscolonial, con el objetivo de demostrar
que la denuncia del imperialismo britanico en la novela no reside
Unicamente en su contenido tematico, sino que se articula de manera

decisiva en su configuraciéon formal.

Babel es una novela ambiciosa que ficcionaliza la historia de la traduccién
en el siglo XIX, situando su trama en un Oxford alternativo, donde la
magia se produce mediante un sistema que combina metalurgia y
lingulistica, dado que existen unas barras de plata que canalizan poder
cuando se inscriben en ellas pares de palabras mal traducidas entre dos
lenguas. Es decir, el efecto magico surge del desajuste semantico entre
términos que se parecen, pero no acaban de significar lo mismo, dado
que ninguna traduccién puede ser perfecta y es necesario algun tipo de
distorsion que inevitablemente produzca una pérdida del significado
completo de la palabra. Por ejemplo, en inglés old significa ‘viejo’, como
el caracter chino g (%), sin embargo, en el chino hay una connotacién
de durabilidad y fuerza que en inglés no. Cuando se inscriben en la barra
de plata esas dos palabras juntas (o/d - gti), ese sentido de la durabilidad
que se pierde en la traduccion se convierte en fuente de poder, por lo que
si se utilizara esa barra de plata para mejorar maquinaria, se prevendria
su decadencia e incrementaria su fuerza (Kuang, 2022, p. 288-289). Por lo
tanto, esta premisa, que podria inscribirse en el terreno de la fantasia
académica, o también conocido como Dark Academia, se convierte en el
eje de una critica feroz al extractivismo linguistico, al elitismo

universitario y al saber como instrumento de dominacién. Pero lo que
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vuelve al texto especialmente productivo es la forma en que dicha critica
se codifica con el uso de notas al pie de pagina, el tono académico de la
narraciéon, la estructura, el glosario, los intertextos, los desvios
metaléxicos, e incluso la manera en que se va desarrollando la historia.
Por lo tanto, este estudio sostiene que Babel subvierte los dispositivos
formales propios del discurso académico y del saber colonial,
utilizandolos tanto para simular su autoridad como para socavarla desde
dentro. En este sentido, el analisis formal no es una alternativa a la lectura
politica, sino una herramienta indispensable para rastrear como se
produce ideoldégicamente el texto. Desde esta perspectiva, Babel no solo
representa una critica al imperialismo, sino que también lo dramatiza

formalmente.

El formalismo ruso plante6 una ruptura radical con las interpretaciones
biograficas o historicistas del texto. Figuras como Viktor Shklovski,
Roman Jakobson y Boris Eichenbaum propusieron que la literariedad no
dependia del contenido, sino del modo en que el lenguaje es trabajado
por la obra. De este modo, la nocién de ostranénie (ocmpaHeHue),
‘extrafiamiento’, formulada por Shklovski, es la idea de que la literatura
desautomatiza nuestra percepcion de lo cotidiano, y esto es central para
comprender el lugar de la forma como agente de sentido en el texto. Por
lo tanto, lejos de una mirada esteticista o “pura”, el formalismo entendia
que la forma no es algo secundario o decorativo, sino la condicion misma
de la posibilidad de lo literario. En esa linea, la narratologia estructural
desarrollé un conjunto de herramientas para analizar la estructura de los
relatos, es decir, el narrador, la focalizacion, el tiempo, el ritmo, entre
otras funciones. Todo ello, sin abandonar la atencién al texto como

sistema cerrado. Sin embargo, este paradigma fue desplazado en las
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décadas siguientes por enfoques que reclamaban la centralidad de lo
politico, lo identitario o lo afectivo, y que acusaban al formalismo de
ahistérico o ideolégicamente neutro. No obstante, en la actualidad, el
debate no deberia centrarse en oponer analisis formal y lectura critica,
sino explorar cémo la forma produce ideologia y como puede articular

tensiones culturales, histéricas o sociales.

La critica poscolonial ha evidenciado que el colonialismo no operé
unicamente mediante la violencia armada o la explotacién econ6émica,
sino que también a través del lenguaje. La novela de R. F. Kuang expone
como la traduccidon puede convertirse en un instrumento de dominacion
imperial.
Kuang shows how translation is complicit in the colonial project,
since ‘a translation involves a spatial dimension - a literal
transportation of texts across conquered territory, words delivered
like spices from an alien land’. The tentacles connecting language,
academia, and imperialism are traced in Kuang’s depiction of this

‘'shadow’ Oxford, wherein translation becomes a tool for territorial
expansion and cultural dominance. (Chambers, 2023)

El idioma extranjero deja de ser neutral para servir a la expansion del
imperio britanico. Asimismo, Gayatri Spivak ya alert6 sobre la violencia
epistémica de la traduccién, que transforma la voz de los colonizados en
un objeto de conocimiento neutralizando. Si aplicamos esta nocién a
Babel, los personajes intentan articular sus saberes dentro del discurso
dominante, pero como pregunta Spivak: “Can the Subaltern Speak?”
(1988, p. 25). La novela responde mostrando cémo la historia oficial del
imperio borra sistematicamente las lenguas y tradiciones de China, India
y Haiti. Como resultado, este borrado epistémico coincide con la
imposicion deliberada de la lengua colonizadora: “The domination of a

people's language by the languages of the colonising nations was crucial to


http://revistaluthor.com.ar/

Revista Luthor, nro. 61 (agosto 2025) ISSN: 18573-3272

the domination of the mental universe of the colonised” (wa Thiong'o, 1987,
p.16). En efecto, la lengua inglesa en Babel se revela no solo como canal
de comunicacién, sino como portadora de cultura. Ngligi wa Thiong'o
subraya que la verdadera colonizacion es la linguistica. En Decolonising
the Mind, afirmé que: “Language carries culture, and culture carries,
particularly through orature and literature: The entire body of values by which
we come to perceive ourselves and our place in the world" (1987, p. 16). Esto
relata como imponer al colonizado una lengua ajena es despojarlo de su
mundo simbdlico para instaurar uno nuevo. Y de este modo, al suprimir
otras lenguas nativas, el imperio intenta controlar la identidad y la
memoria de los pueblos colonizados. Del mismo modo, los protagonistas
de Babel, Robin chino-britanico, Ramy indio, Victoire haitiana, son
precisamente figuras hibridas que ocupan ese espacio limite. Es cierto
gue son admitidos en Oxford, pero siempre desde un lugar de sospecha
o condescendencia. Son mas bien tolerados en la medida en que resultan
utiles, pero nunca aceptados como iguales, y este fendbmeno reproduce
el esquema orientalista que Said denuncia’. Igualmente, Homi Bhabha
llamaria a esto mimetismo colonial, donde el colonizador tiene: “the
desire for a reformed, recognizable Other, as a subject of a difference that is
almost the same but not quite” [el deseo de un Otro reformado vy
reconocible, como un sujeto de una diferencia que es casi igual pero no
del todo] (1994, p. 86). En este espacio hibrido, la narrativa se convierte
en contra-historia, un acto de resistencia intelectual que subvierte la
imagen homogénea del pasado imperial. Leida desde estas coordenadas,

Babel no solo tematiza el poder de las lenguas imperiales, sino que

1 Edward Said en Orientalismo (2008), expone como Occidente ha elaborado una representacion del
“Oriente” caracterizada por la desconfianza, la marginacion y la vision de inferioridad.
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convierte la traduccién, y su légica de pérdida y reapropiacion, en el
mecanismo central de su relato. A la vez, la novela se apropia del tono y
la forma del discurso académico imperial para reproducir sus efectos y

desarmarlos en el mismo gesto.

Por otro lado, uno de los rasgos mas llamativos en Babel es su uso
intensivo de notas al pie de pagina, que en principio imitan las
convenciones del ensayo filolégico utilizando definiciones etimoldgicas,
referencias cruzadas y citas académicas. Sin embargo, esta estrategia
formal no cumple con su funcion meramente informativa. Las notas al
pie no siempre son neutras, puesto que a menudo contienen juicios
irénicos, comentarios ideoldgicos e incluso contradicciones con el cuerpo
principal del texto, y esto genera una proliferacién que acaba
erosionando la autoridad que pretenden construir. Por lo tanto, en este
punto resulta pertinente establecer una comparacién con el cuento
“Nota al pie” de Rodolfo Walsh, donde el recurso paratextual cumple una
funcién similar de desestabilizacion. En dicho relato, la nota al pie no
actua como simple suplemento aclaratorio, sino que introduce una
segunda voz, una narracién disidente que tensiona el texto principal, lo
corrige, lo interrumpe y, en ultima instancia, lo desautoriza. Al igual que
en Babel, 1a nota se transforma en un dispositivo de descentramiento, y
el lector se ve forzado a navegar entre dos planos de discurso, entre lo
que se dice y lo que se comenta, entre el relato y su aparato critico, lo que
pone en crisis la ilusion de objetividad. Asi, lo que Kuang despliega es un
simulacro de saber, donde el lector es expuesto al exceso de informacion,
al barroquismo explicativo, al fetichismo académico que, lejos de
esclarecer, encubre. En consecuencia, este gesto formal pone en escena

lo que advirtié Edward Said (2008): no refleja al Otro, mas bien lo inventa,
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lo estabiliza, clasifica y lo domestica como un objeto epistémico al servicio
del imperio. Por ejemplo, Robin Swift, el protagonista, es un sujeto
desplazado: nacido en China, educado en Inglaterra, poliglota, pero sin

lengua materna estable:

He had become so good at holding two truths in his head at once.
That he was an Englishman and not. (...) That the Chinese were a
stupid, backwards people, and that he was also one of them. (...) He
had danced for years on the razor’s edge of these truths, he had
remained there as a means of survival. (Kuang, 2022, p. 398)

Esta cita ilustra con crudeza la interiorizacion de los discursos coloniales
y la violencia psiquica que genera ese desdoblamiento, donde la lengua
del poder se convierte también en la lengua del auto-odio y la dislocacién
identitaria. Ademas, esta condicion se reproduce formalmente a través
del texto mediante la alternacién entre inglés, latin, chino, traducciones
incorporadas al relato o registros que se superponen. Kuang no traduce
todo, hay restos, fragmentos, residuos, y esta decision estilistica no es
azarosa, mas bien expresa la alienacion del sujeto colonizado, atrapado
entre lenguas, sin hogar simbélico. Aqui, la forma reproduce la violencia
de la traduccién, mostrando la imposibilidad de decir en una lengua
propia, la tension entre el idioma del poder y el idioma del deseo. Como
resultado, el multilinglismo no aparece como riqueza, sino como

fractura.

Este mecanismo formal, el de las notas al pie de pagina como mascara
del poder, puede leerse como una parodia del discurso colonial. Asi como
el imperio britanico us6é el saber para justificar su dominio, Babel
presenta un saber que ya no convence, que se tambalea sobre su propia
retérica. Un ejemplo ilustrativo se encuentra en la explicacién de las

posibles salidas profesionales para los estudiantes graduados en Oxford,
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siendo una de ellas el trabajo de traductor de textos napolednicos; no
obstante, en medio de la narracién, una anotacion interrumpe el discurso
tan optimista para sefialar: “This is, frankly, quite a generous description
of the Legal Department. One could also argue that the business of
translators in Legal was manipulating language to create favourable
terms for European parties.” (Kuang, 2022, p. 101). Formalmente, esta
disonancia entre el cuerpo de texto y sus paratextos produce un efecto
de “extrafiamiento”, dado que lo que deberia parecer transparente, es
decir, las explicaciones y notas, se vuelve opaco y contraproducente. En
este sentido, el texto responde a la funcion que Viktor Shklovski atribuia

al arte:

La finalidad del arte es dar una sensacién del objeto como vision y
no como reconocimiento; los procedimientos del arte son los de
singularizacién de los objetos, y el que consiste en oscurecer la
forma, en aumentar la dificultad y la duracion de la percepcion.
(1917, p.4)

Pero este “extraflamiento” no opera en el vacio estético, sino que es
también una operacién historica. Las notas que antes sellaban la
autoridad del discurso se presentan ahora como ruinas de un archivo

imperial.

Adicionalmente, el sistema magico de Babel se basa en un principio
radicalmente linguistico: la traduccidon entre dos lenguas no es nunca
perfecta, y esa diferencia semantica es explotada como fuente de
energia. Las barras de plata que sostienen al imperio britanico en la
novela funcionan gracias a ese desfase entre significantes, la
imposibilidad de equivalencia entre idiomas. Como Emily Apter ha

sefialado:
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Translation failure demarcates intersubjective limits, even as it
highlights that “eureka” spot where consciousness crosses over to a
rough zone of equivalency or crystallizes around an idea that belongs
to no one language or nation in particular. Translation is a significant
medium of subject re-formation and political change. (2006, p.6)

Esta premisa no solo es brillante desde el punto de vista tematico, sino
que funciona como alegoria formal del colonialismo linguistico, puesto
que el imperio obtiene poder precisamente de las grietas entre lenguas,
de su no equivalencia, de su imposibilidad de cierre. Lo que convierte al
lenguaje no en mediacién cultural, sino en maquinaria extractiva. Por
esto, la novela no se limita a tematizar la violencia del colonialismo
linguistico, sino que también la formaliza. De hecho, la manera en que
esta idea se inserta en la narracién mediante glosas técnicas, ejemplos
filologicos y aplicaciones practicas del sistema de traduccion refuerza la
ilusion de cientificidad que remite directamente al capital simbdlico de
las instituciones académicas imperiales. Sin embargo, esa ilusién se
derrumba cuando los protagonistas descubren que son parte del
engranaje de extraccion cultural colonial. En consecuencia, el momento
en que deciden usar las barras de plata contra los britanicos, invirtiendo
el sentido de la traduccidén, marca un punto de inflexion formal, dado que
la forma del sistema se ha vuelto contra si misma. Finalmente, a medida
que la obra va concluyendo, Babel abandona progresivamente su tono
académico. Las notas al pie se reducen, el narrador se vuelve mas
emocional, las estructuras se precipitan hacia el caos. El epilogo rompe
por completo con la forma inicial, puesto que se presenta como un
manifiesto, un llamado politico directo. De modo que esta ruptura formal
acompafa la logica del relato: la revolucion no solo es tematica, sino
textual. La novela dinamita su propio lenguaje para dar lugar a una voz

nueva.
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Babel de R. F. Kuang es una obra que no puede leerse de manera
disociada entre forma y contenido. Su denuncia del colonialismo
linguistico no se limita a los hechos que narra, sino que se produce en la
materialidad del texto: en sus notas al pie de pagina, en su aparato
filoldgico, en su estructura de tratado, en su uso del multilinglismo y en
su desmantelamiento final. Leida desde una articulacidon entre analisis
formal y teoria poscolonial, la novela demuestra que la forma puede ser
un espacio de conflicto, una trinchera politica, una zona de sabotaje.
Frente a las afirmaciones sobre la obsolescencia del analisis formal, Babel
propone lo contrario: que la forma sigue siendo el lugar donde se juega
lo ideoldgico, que las estructuras narrativas y linglisticas no son
neutrales, y que leer formalmente es, también hoy, una forma de
resistencia, porque obliga a reconocer que la ideologia opera tanto en el

contenido, como en la forma misma del texto.
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